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Schlimm kamen sie uns damals eigentlich nicht vor, unsere Kinder- und Jugendjahre in
den Vierzigern, vielmehr abwechslungsreich und aul3erst spannend. Pfingsten 1944 waren
wir bei schonstem Wetter an der Lahn gewandert, hatten Arnstein besucht, und als wir
gegen Abend in Obernhof zum Bahnhof kamen, liel3 der Zug auf sich warten. Die Leute im
Wartesaal waren zunachst frohlich, dann, als sich die Ankunft des Zuges immer mehr
verzogerte, wurden die ersten Wartenden unruhig, manche gar argerlich und schlieflich,
als draul3en schon ein kuhler Abendwind aufkam, war nicht nur unsere Mutter besorgt: ,Es
wird doch nicht ein Ungllick geschehen sein?*
Nein, naturlich nicht. Der Zug wurde aufgerufen, an der Tur knipste ein Beamter die
Fahrkarten, und die Fahrgaste drangten auf den Bahnsteig. Da hérte man den Zug durch
den Tunnel kommen, das Stampfen der Dampflok, ihren scharfen Pfiff, ehe sie auf die
Bricke rollte, und endlich fuhr ein langer Zug in den kleinen Bahnhof. Bremsen kreischten.
Turen flogen auf. Wenige Reisende stiegen aus, viele wollten hinein. Die Schaffner liefen
aufgeregt hin und her: ,Beeilung! - Beeilung!“ Schon flogen die ersten Turen knallend
wieder zu. Dann auch die letzten. Die Lok schnaufte, der Stationsvorsteher mit seiner
roten Mutze pfiff und hob die rotweile Kelle. Mein Bruder kletterte auf die Holzbank und
rief begeistert: ,Mama, es geht los! Wir fahren schon “.
Draufien huschten eben Obernhofs letzte Hauser vorbei, da stand schon ein Schaffner bei
uns und verlangte die Fahrkarten. Als Mutter sie ihm reichte, blickte er kurz darauf und
sagte: ,Also, gute Frau, da wird nichts draus. Nach Limburg fahrt der Zug heute nicht
mehr, in Diez ist Schluss®. Sagte das und reichte ihr die Fahrkarten zurick und war schon
aus dem Abteil verschwunden, ohne eine auch nur einzige Antwort auf Mutters besorgte
Fragen ,Ja, wieso das denn ? Wieso denn? Wie sollen wir denn nach Hause kommen?*
Das konnte ja munter werden.
Spater drangte ich mich neben meinem Bruder ans Fenster, das wir mit vereinten Kraften
ein wenig herunterzogen. Die Erwachsenen protestierten; den scharfen Rauch der Lok
und die kuhle Abendluft mochten sie nicht leiden. Da wir soeben an Balduinsteins Bahnhof
heranfuhren, lieken sie uns jedoch gewahren, vermutlich, weil sie hofften, auf diesem
Wege etwas daruber zu erfahren, weshalb die Fahrt in Diez ihr Ende haben sollte. Aber
dort waren nur wenige Leute auf dem Bahnsteig, und diese wenigen hatten etwas anderes
zu tun, als unsere Neugier zu befriedigen. Doch nun kam der Schaffner wieder ins Abteil,
und alle fragten ihn durcheinander und gleichzeitig, aber schlielilich lief3 er sich die knappe
Auskunft abnotigen: ,Schwerer Bombenangriff auf Limburg®.
Mehr erfuhren wir zunachst nicht, vor allem nichts Naheres, welche Teile der Stadt es
getroffen habe? Vielleicht unsere Gegend? Groflere Schaden, gewiss? Und ob denn
Menschen zu Schaden kamen? In Diez, als alle aussteigen mussten, konnte man uns
auch keine Auskunft geben, oder man wollte es offenbar nicht, im Hinblick auf uns Kinder,
die wir unsere Ohren weit aufsperrten, fur die die ganze Wahrheit aber nicht bestimmt war.
So mussten wir uns vom Diezer Bahnhof aus auf den Heimweg machen. Eine unfreiwillige
Abendwanderung erwartete uns, und es war klar, dass sie als Nachtwanderung enden
wurde; unklar war allerdings, was wir zu Hause vorfinden wurden. Hatte es die Sudstadt
getroffen, das Galmerviertel vielleicht gar? Es dammerte schon; Wege und Stralen waren
inzwischen wie leergefegt. Wen hatten wir fragen kdnnen?
Als wir am Diezer Zuchthaus vorbeigingen, das still und drohend auf uns herabschaute,
beschleunigten wir unwillkirlich unsere Schritte, redeten ein bisschen lauter, ja, Mutter
sang leise, weil sie unsere gedrickte Stimmung fuhlte: “Das Wandern ist des Muillers Lust,
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das Wandern ...“ Wir sangen leise mit, obwohl es mit unserer Lust nicht weit her war.
Unerwartet tauchte vor uns ein Trupp Manner auf, der als Kolonne auf uns zukam. Unsere
Sangeslust blieb uns im Halse stecken.. Wer waren die Manner? Wohin wollten sie?
Soldaten waren es nicht, dazu fehlten ihnen Gewehre und Helme, und sie trotteten auch
mehr als dass sie im Gleichschritt marschierten.

, ES sind Kriegsgefangene®, flisterte die Mutter, so leise, dass nur wir es verstanden, ,sie
kommen sicher von der Arbeit und wollen ins Freiendiezer Gefangenlager®. An der
Auskunft hatte ich so meine Zweifel, es war doch Pfingsten, wo sollten sie da gearbeitet
haben? Doch tags darauf verstanden wir, woher sie kamen und das zu so spater Stunde.

Unser Weg fuhrte uns endlos, wie wir Kinder glaubten, an den Bahnlinien entlang, bis wir
von ihnen nach rechts abbiegen konnten und dann noch einmal endlos lange geradeaus
auf den dunklen Horizont zu gingen. Mir kam der Weg bekannt vor, aber meinem drei
Jahre jlingeren Bruder erschien er ganz fremd und und flhrte ihn nirgends hin, so dass er
mude wurde und zu quengeln begann, zunehmend bummelte und bald an Mutters, bald
an meiner Hand abgeschleppt werden musste. Doch dann tauchten die langen, weilten
Mauerwande der Villa Fachinger aus dem Dunkel vor uns auf, und von da an gingen wir
durch Feldwege, die zuletzt schon zu unserem Rauberrevier gehorten, an die Sudseite
des Galmerviertels heran, wo wir unser Haus und Heim unversehrt antrafen und
hundsmude in unsere Betten sanken.
Il

Als uns die Mutter am kommenden Morgen aus den Federn scheuchte, wartete ein Tag
voller Entsetzen auf uns. Nach dem Frihstlick schickte sie mich zum Einholen zum
Backer und um Lebensmittel, und ich machte mich halb bummelnd, halb im Dauerlauf auf
den Weg, zur Backerei Ost, zuerst die Galmerstralle hinab, an die Einmindung in die
Blumenroder Stralle. Doch das frohliche Rundschleudern des Einkaufsnetzes verging mir
bald und meine Schritte wurden kleiner und verzogerten sich, je mehr ich mich meinem
Ziel naherte. Hier roch es ganz ungewohnlich und lag zwar unsichtbar, doch im Hals
kratzend Staub in der Luft, so dass ich husten musste. Dann sah ich, dass die Stralle
abgesperrt war, und Mauersticke und Trummer ein Weitergehen unmoglich machten .
Also lief ich den Berg zur Egenolf-Stralde hinauf, um den Hauserblock herum und wollte
die Blumenroder Stral3e runter zur Backerei Ost. Aber auch hier wurde ich durch eine
Absperrung am Weiterkommen gehindert.

Nun gibt es keine Absperrung, die einen Elfjahrigen wirklich zurickhalten konnte. Rasch
drubergeklettert wollte ich und nach links zum Backerladen. Da sah ich, was geschehen
war: Das erste Haus links in der Galmerstral3e war von einer Bombe getroffen worden;
halb war es zertrimmert, halb stand es mit aufgerissenen Zimmern und in die Luft
starrenden Holzbalken noch aufrecht. Uber die Trimmer lagen zerrissene Kleidungsstiicke
zerstreut und zwischen den Backsteinen schauten Mobelreste heraus.

Lange konnte ich nicht hinsehen, Trimmerstaub und -geruch vertrieben meine Neugier
und schnell lief ich in den Laden. Das Kommissbrot war rasch ins Netzt verpackt, nur noch
zum Bezahlen musste ich Brotmarkchen und das kleine 50-Pfennig-Stick aus der Tasche
kramen. Dariber kommt eine Frau in den Laden, die Frau Ost mit tranenerstickter Stimme
und den Worten begrufdt: ,Ist das nicht schrecklich, was den Borbonus und dem jungen
Toni passiert ist!"

So erfuhr ich, dass Toni, mein Schul- und Spielkamerad, am Tag zuvor im Luftschutzkeller
des zerstorten Hauses verschuttet und erst nach langer Suche tot aufgefunden worden
war. Erschrocken und verwirrt eilte ich nach Hause und heulte mich bei der Mutter aus.
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Naturlich versuchten die Erwachsenen, unsere Ohren vor Schilderungen des wahren
AusmalRes und besonders der tragischen Details dieses nun schon zweiten
Bombenangriffes zu schonen. Aber so sehr sie zu Getuschel und vielsagenden Blicken als
Verstandigungsmitteln Zuflucht nahmen, wir spitzten unsere Ohren umso mehr. So
erfuhren wir noch am selben Tag vom Schicksal der Frau Roder, der Mutter dreier etwas
alterer Kinder als wir, die im gleichfalls getroffenen Nachbarhaus meines Schulkameraden
ganz schrecklich getroffen wurde: Ihr durchbohrte die Absplitterung eines Holzbalkens
Brust und Lunge. Trotz dieser schweren Verletzung schafften es Beherzte aus der
Nachbarschaft, die Verletzte aus den Haustrummern lebend zu bergen und ins
Hilfskrankenhaus bei den Pallottinern zu bringen. Dort gelang es dem jungen Chirurgen
Dr. Bremer in einer aulerst schwierigen und gewagten Operation den Splitter zu entfernen
und die Verletzung so sorgfaltig zu reinigen, dass Frau Roder nach einem langeren
Heilungsprozess noch viele Jahre ihrer Familie vorstehen konnte.

I
Mit dem Pfingstausflug nach Arnstein, mit der nachtlichen Heimkehr nach Limburg und
den Erschutterungen des folgenden Tages durchschritten wir das Tor in einer grofl3en
Mauer, hinter der uns eine andere Welt erwartete. Plotzlich war alles nicht nur interessant
und spannend und lustig oder 6de — wir selbst fuhlten von da an, dass das, was uns
vorher so interessant vorkam, nun mit uns und an uns geschah. Es konnte auch uns
treffen, ja wirklich, alles, und sogar das Schlimmste bedrohte auch uns.
Damals ging mir auf, dass Krieg kein Spiel um die Wette war, wie wir es auf dem
Schulhofboden mit unseren Taschenmessern spielten: 'Deutschland erklart den Krieg
gegen Engel-land ...' Dass die Bombensplitter, die beim ersten Luftangriff auf Limburg
dem Vater der Frau Emmerich aus unserem Haus den Leib aufgerissen und die Darme
des alten Polizisten auf die Eisenbahnstralle geschleudert hatten, dass diese
scharfzahnigen Stahlsticke sehr wohl auch uns und die Unsrigen zersabeln konnten.
Mutter angstigte sich freilich noch mehr als wir. Wenn es fortan Fliegeralarm gab, ging sie
mit uns nicht mehr in den Luftschutzkeller unseres dreieinhalb stdckigen Hauses, sondern
nahm uns bei der Hand und lief mit uns in den nahen Eduard-Horn-Park, wo wir unter
einer kleinen Fuldgangerbricke Schutz suchten. Zwischen den Baumen stellte sie kein
Ziel fir einen Bombenabwurf dar, und wurde uns notfalls sogar vor Herabfallendem
schitzen.
Sie besprach das offen mit uns, und wir stimmten ihr zu. Bestarkt wurden wir in diesem
makaberen Kalkul schon beim ersten folgenden Fliegeralarm, denn kaum hatten wir uns
auf unsere Rucksackchen niedergelassen, gesellte sich ein Junge zu uns und nahm auch
dort Platz. Mein Bruder und ich waren uberrascht, denn wir hatten ihn noch nie gesehen,
und meinten doch, alle uns Gleichaltrigen in der Gegend zu kennen.
Der Junge sprach nur gebrochen Deutsch; dennoch fanden wir bald heraus, dass er mit
seiner Mutter aus Russland hierher gebracht worden war, und seine Mutter als Zwangs
arbeiterin in der groRen Okonomie der Pallottiner arbeiten musste. Er nannte sich lwan
und hatte, wenn die Bomber Uber uns hinweg brummten und dréhnten, die gleiche Angst
wie wir. Und da fortan Fliegeralarm zum alltaglichen Ereignis wurde, ja an manchen Tagen
sogar mehrmals die Menschen aufscheuchte, trafen wir immer 6fter mit ihm unter der
kleinen Betonbriucke im Eduard-Horn-Park zusammen. Und da nun die Entwarnung
stundenlang auf sich warten lie}, packte unsere Mutter belegte Brote in unsere kleinen
Rucksacke und nahm in einer Thermoskanne etwas Heilles zum Trinken mit, fir uns und
Iwan natlrlich auch. So entwickelte sich alarmbedingt eine Art nahrhafter
Spielfreundschaft zwischen uns, bis eines Tages Iwan nicht mehr kam und fur immer
ausblieb. Wir ratselten warum, erfuhren aber vorerst nichts.
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Als Messdiener in der Pallottinerkirche, die zugleich unsere Pfarrkirche war, wusste ich
sehr wohl, dass die Patres und Brider von der Gestapo scharf Uberwacht wurden,
manche von ihnen damals in Haft waren, und an der Druckerei sah ich die
staatspolizeilichen Siegel. Wir beobachteten mit Furcht diese Gestapomanner, die nicht
nur die Villa Scheid neben dem Klostergelande beschlagnahmt, sondern sogar in einem
Fligel des Klosters ihre Hauptdienststelle eingerichtet hatten. Am Garten dieser Villa
entlang fUhrte aber der Weg zum Eduard-Horm-Park, den lwan zwischen der Okonomie
und unserem Alarmversteck lief. Auch wir mussten ein Stlick Weges an diesem Garten
entlang, und nahmen, um jedes Aufsehen zu vermeiden, wenn das Wetter es zuliel3 eine
Abklrzung Uber Feldwege, denn eigentlich hatten wir statt unserer privaten Bombenflucht
einen offentlichen Schutzraum aufsuchen muassen.
Spater, wir waren indes langst zu echten Bunkerwanzen in einem der auch offiziell dazu
eingerichteten Schutzraume in einem alten Bergwerksstollen avanciert, fragte ich Bruder
Hamm, der vom Kloster fir uns Messdiener zustandig war, was eigentlich aus Iwan
geworden sei; dieser aber hielt nur seinen Zeigefinger vor den Mund und schuttelte seinen
Kopf. Und meine Mutter, als ich daheim davon sprechen wollte, wies mich mit scharfen
Worten zurecht, meine Neugier und meinem Vorwitz gefalligst zu zigeln und daran zu
denken, dass sich schlie3lich Deutschland und Russland im Krieg befanden, und deshalb
keiner wissen musse, dass Iwan zu uns unter die Bricke gekommen sei.
Mein Bruder und ich aber, wir erinnerten uns noch lange nach dem Krieg an Ilwan und
sprachen von ihm, bis wir Jahrzehnte spater von einer zeitgeschichtlichen Untersuchung
Uber das Schicksal der im Krieg in Limburg in der Okonomie der Pallottiner tatigen
Zwangsarbeiter/innen erfuhren.
Danach waren gegen Kriegsende fur den Betrieb der Landwirtschaft und des im Kloster
eingerichteten  Zivilkrankenhauses hier internierte franzosische und russische
Kriegsgefangene und auch verschleppte Arbeiter tatig, darunter auch Familien mit
Kindern. Die erhaltenen Akten erwahnen in diesem Zusammenhang im Sommer 1944 eine
Familie aus Lettland, zu der unser Ilwan gehort haben konnte, schweigen jedoch uber
deren weiteren Verbleib und Schicksal.

\Y

Immerzu verfolgten wir im Radio den ,Jupp®. So nannten wir den offiziellen Vorwarndienst
nach seinem Sendezeichen. Jupp .....Jupp.....Jupp. Solange der Jupp juppte, war alles in
Ordnung, und das Leben konnte seinen gewohnten Lauf nehmen. Sobald jedoch das
Sendezeichen verstummte, blickte jeder zum Radio hin, und einige Sekunden spater
begann mit ,Achtung! Achtung!“ eine Luftlagemeldung, die feindliche Bomberverbande im
Anflug auf bestimmte Gebiete ankindigte und damit die in deren Flugrichtung
vorausliegenden Stadte zunachst vorwarnte und bald darauf ihren vermutlichen Zielen
Vollalarm verkindete. Dann heulten mit entsprechenden Zeichen die Sirenen ihre
schauerliche Musik den Menschen in die Ohren und allgemeine Angst in die Herzen.

Es suchte jedermann, der konnte, den nachstliegenden Schutzraum oder besser noch
einen der sichereren Bunker auf, und das mdglichst rasch, denn nicht selten hatten kaum
die Sirenen geheult, erfullte bereits Flugzeuggebrumm die Luft.

Einmal sal® ich beim Friseur WeilRgerber im Schlenkert auf dem Stuhl, den weil3en Kittel
umgewickelt, und der Friseur hatte eben seine Kunst auf meiner rechten Kopfhalfte
beendet und wollte zur anderen wechseln, als die Sirene Vollalarm gab. Sofort legte der
Friseur die Scher beiseite und rannte, alle und alles hinter sich lassend, inden
Luftschutzkeller. Den kannte ich nicht, und sein dunkler Flur und Keller machten mir mehr
Angst als alle Sirenen und Bomber.
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Also rannte ich aus dem Haus, an der Scheid’schen Fabrik vorbei zur Frankfurter Stral3e
und wollte in den Luftschutzstollen an Busche Weiher, den wir inzwischen zu unserem
Bunkerasyl erwahlt hatten. Dorthin liefen auch die Mutter und auch mein Bruder, wann
immer wir konnten.
So sehr weit war der Weg dorthin nicht, und es herrschte noch allgemeine Stille, sodass
ich mir, als mir beim Laufen die Puste ausging, beruhigend sagte, ich kénne auch
gemutlicher gehen, der Bunker liefe mir nicht weg. Und so ging ich Uber die Kreuzung zur
Frankfurter und dann ein Stlck in den Weg zum Weiher hinab und den Weg abkirzend
Uber eine kleine Gartentreppe zum letzten der beiden Hauser vor dem Weiher hinunter.
Auf der Treppe traf mich dann an der Ferse des rechten Fulles etwas Hartes, zunachst
kaum schmerzhaft, aber ich erschrak und hockte und buckte mich zwischen die
Obststraucher, als auch schon ratternd und knatternd ein aus allen Rohren feuernder
Tiefflieger uUber mich wegbrauste, der offenbar einen Zug auf der naheliegenden
Eisenbahnlinie im Visier hatte.
So schnell wie gekommen war der Spuk verschwunden; ich rappelte mich auf, sah neben
der Treppe die Geschosshiilse eines Uberschweren Maschinengewehrs auf der
Gartenerde liegen, und wusste nun, was mich am Ful® getroffen hatte. Leicht hinkend,
aber erleichtert lief ich die letzten Schritte zum Bunker .
Naturlich freuten sich, als ich bei ihnen ankam, meine Mutter und mein Bruder, die sich
schon Sorgen um mich gemacht hatten, fingen dann aber an, sich Uber mich lustig zu
machen, der ich ihnen noch gar nicht erzahlen konnte, welch schrecklicher Gefahr ich
glicklich entkommen war: ,Dich hat's aber auf der rechten Seite ganz schén erwischt,
spottete mein Bruder; und erst das erinnerte mich daran, dass mein Kopf halbgeschoren
und gar nicht zum Lachen war.

Vv

Die Bunkerzeit war weit abenteuerlicher, als man sie sich heute vorstellen kann.

Man stelle sich einen mannshohen und bestenfalls zwei Meter breiten Bergwerksstollen
aus dem 18. Jahrhundert mit feuchten Wanden und schlipfrig nassem Boden vor, in dem
zum Teil beiderseits Banke und Stlhle standen, so dass man mit dem ndtigen
Handgepack zwischen ihnen, zumal wenn die Randplatze besetzt waren, nur mit Mihe
durchkam. Solange der Hauptstrom in einer Richtung anhielt, hinein bei Alarm, hinaus bei
Entwarnung, ging es halbwegs unproblematisch zu. Schwierig, fast unlosbar konnte die
Situation werden, wenn jemand gegen den Strom gehen wollte oder gar musste. Zum
Gluck gab es im Stollen in gewissen Abstanden rechteckig ausgehauene Ausweichstellen,
mit deren Hilfe sich solche komplizierten Situationen 16sen liel3en - solange alle Ruhe und
Humor bewahrten.

Der Stollen am Busche Weiher hatte keine Toilette - als solche diente vor dem Eingang
den schmalen Bergweg aufwarts eine Reihe hoher Baume, die so genannte Kaktus-Allee.
Der Stollen war schwach elektrisch beleuchtet, die Allee nur bei Mondenschein.
Notausgange waren zweie noch aus den Zeiten vorhanden, als man hier Erz forderte. Wo
wir immer salden, war eine kleine Erweiterung in einem Seitenstollen, der zu einem dieser
Ausgange fuhrte. Da der Rettungsausgang zugleich der Luftzufuhr diente, waren unsere
Platze immer zugig und etwas kuhler als der Ubrige Stollen, aber wir hattenfrische Luft,
und das trug sicher zu unserem Wohlergehen bei. Dass aufer uns nur wenige Leute in
dieser Ausbuchtung ihre Stammplatze hatten, hing damit zusammen, dass hier kein fester
Boden unter unseren FulRen war, sondern Balken und Bohlen, die einen einen einstigen
Forderschacht in unbekannte Tiefen hinab abdeckten. Dass hier jeder Schritt einen dumpf
drohnenden Ton hervorrief, bewahrte uns vor der sonst im Stollen herrschenden
drangvollen Enge.
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Ich weil} nicht mehr, wie oft wir dort unsere Zuflucht nahmen, wie haufig wir tags, wie oft
wir nachts dort salen; jedenfalls wurde es immer haufiger, je mehr sich das Jahr 1944
seinem Ende naherte. Inzwischen war es unserer Mutter gelungen, in einem der beiden
Hauser vor dem Stollen ein Zimmer samt Bett zu mieten, das uns mehr aus Barmher-
zigkeit als aus finanziellen Grinden uberlassen wurde. Egal, abends zogen wir dort ein, oft
genug nur fur eine oder zwei Stunden, und landeten kurz darauf schlaftrunken, an einem
Bein mit einem Schuh und am anderen mit einem Strumpf bekleidet im Stollen, wo wir
selig weiter schliefen, wahrend unsere Mutter vor Angst um uns kein Auge schloss.
Die Periode in diesem Stollen endete mit einem tragischen Ereignis, wie keiner erwartete:
Bei einem nicht angekindigten Tieffliegeralarm war jeder, der konnte, in den Stollen
gerannt, in dem es folglich zu Gedrange und unschonen Szenen kam. Dem wollte ein
junger Luftwaffenoffizier, nur zwei Tage auf Urlaub in Limburg, entfliehen, und kam
unzufrieden schimpfend in unseren Teil des Stollens, herrschte uns an, ob er hier zum
Notausgang komme. Als Mutter ihm sagte, der sei nur fur Notfalle gedacht, fuhr er ihr Gber
den Mund und stirmte davon.
Der Notausgang stieg eng und steil nach oben, das hatten wir Kinder langst ausprobiert,
und fuhrte oben durch einen betongeschutzten Ausstieg ins Freie. Den stieg der junge
Mann also hinauf - und wurde gleich am Ausstieg getdtet, als ein Tiefflieger von
Flakgeschossen getroffen seine Bombenlast am Hang des Greifenberges entlud.

VI

Nach dem Vorfall in unserer nachster Nahe betraten wir diesen Stollen nicht mehr,
sondern fliichteten uns in einen moderneren Bunker, den die kriegswichtige Fabrik Scheid
fur ihre Zwecke in einen dem alten Stollen naheliegenden Felsen hatte sprengen lassen,
um ihre Produktionen dorthin gesichert zu verlagern. Ein leitender Ingenieur dieser Firma
namens Schramm, selbst Limburger, hatte erreicht, dass ein fur die beabsichtigten
Zwecke nicht bendtigter Teil dieses hohen, geraumigen und vor allem trockenen
Felsenraumes der Bevdlkerung als Schutzraum freigegeben wurde, nachdem man seinen
viel zu grolen Zugang durch eine massive Mauer gegen Bomben und Beschuss
abgesichert hatte.

Uberhaupt gab es fir die Zivilbevdlkerung in Limburg eine ganze Reihe Raume, in denen
man vor den Schrecken des Bombenkrieges einigermalden sicher war. In den Domfelsen
hatte man von der Lahnseite her einen Stollen getrieben, im Eisenbahn-
ausbesserungswerk einen hohen Bunkerturm errichtet, und es gab zudem noch viele mehr
oder weniger gut abgesicherte Luftschutzkeller in der Stadt. Selbst weiter abgelegen vom
Stadtmittelpunkt hatte die Brauerei Binding ihren groRen Felsenkeller als Schutzraum zur
Verfigung gestellt.

Als einmal in der Stadt das Gerucht umging, nach abgehdrten Berichten sei es gewiss,
Limburg solle als Verkehrsknotenpunkt und wegen seiner Industrie vollig plattgemacht
werden, und zwar am kommenden Tag, gerieten verstandlicherweise die Menschen in
Panik und reagierten wie eine Schar aufgescheuchter Hihner. Auch unsere Mutter
befurchtete das Schlimmste, aber sie behielt einen klaren Kopf und sagte uns, sie wolle
mit uns in den weit abgelegenen Binding-Keller gehen, der ganz sicher sei und bestimmt
kein Ziel fur Bombenabwurfe.

Am nachsten Morgen waren in Limburg alle Bunker voll belegt, obgleich es noch keinen
Alarm gegeben hatte. Dafur erschienen in den Bunkern in ihren schwarzen Ledermanteln
die Herren von der Gestapo, und versuchten zuerst freundlich, dann mit einem drohenden
Unterton, und schlieBlich offen schimpfend, schreiend und mit der Drohung ernsterer
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Konsequenzen die Bunkerinsassen zur Heimkehr zu bewegen: der befurchtete Angriff sei
nichts als feindlicher Betrug.
Da alle gingen, gingen wir auch, aber nicht nach Hause. Vielmehr gingen wir unter dem
Bahndamm hindurch zum die Lahn begleitenden Treidelpfad, freilich nicht Richtung Stadt,
sondern Richtung Autobahnbricke. Bis dahin kamen wir freilich nicht, da heulten schon
die Sirenen los: Vollalarm!
So schnell wir konnten, liefen wir in den Felsenkeller zurtck, in den Schutzraum hinein
und nicht nur wir, sondern viel mehr Leute, als die nun verschwundenen Gestapo-Herren
vorher vertrieben hatten. Nie war ein Sirenengeheul so willkommen, wie dieses, und als
nach einiger Zeit nichts geschah, wurde die Stimmung im Bunker geradezu fréhlich und
blieb es auch, als der Alarm stundenlang nicht abgeblasen wurde, obwohl immer noch
nichts geschah und kein einziges Flugzeug sich Limburg naherte.
Da fur uns Kinder die Sache langweilig wurde, spielten wir indessen auf dem Platz vor
dem Bunker Nachlauf und Versteck hinter dort lagerndem Leergut. Dabei fiel mir eine
Gruppe Manner in exotischen Gewandern auf, die neben dem Bunkereingang standen,
offenbar Kriegsgefangene, denn zwei bewaffnete Soldaten in Uniformen standen bei ihnen
und rauchten.
Auf mich machten diese Gefangenen einen traurigen Eindruck: Sie erinnerten mich mit
ihren Gewandern und Turbanen zwar an die HI. Drei Konige, wie ich sie zur
Weihnachtszeit an der Krippe der Pallottinerkirche jahrlich bewunderte. Aber ihnen fehlten
nicht nur ihre Kamele und Elefanten, vielmehr schauten sie immer wieder angstlich zum
Himmel auf, und man liel} sie nicht in den Schutzraum hinein. Als ich an ihnen vorbei in
den Bunker ging, horte ich sie Englisch sprechen und verstand auch das eine oder andere
Wort, und dabei verwunderte mich, dass mir mein Quartaner-Englisch half, Manner aus
Indien zu verstehen, denn von dort kamen sie als freiwillige Soldaten des britischen
Commonwealth, wie mir die Wachsoldaten erklarten. Als ich meinte, die Manner kénnte
man doch ganz gut in den Bunker lassen, es ware doch schlimm, wenn ihnen bei einem
Angriff etwas zustol3e, lachelte der eine der beiden Wachsoldaten vielsagend, wahrend
der andere mir mit unmissverstandlicher Geste gebot, gefalligst zu verschwinden.

VI

Nach schweren Bombenangriffen im Fruhjahr und Herbst 1944 gab es gegen Jahresende
zwar immer haufiger Fliegeralarm, sodass wir immer haufiger in den Scheid’schen Bunker
mussten; doch je weiter das Jahr fortschritt, desto glicklicher schien die Stadt von
schweren Angriffen verschont zu bleiben. Wir Kinder und viele Erwachsene hatten das
Bunkerwanzenleben langst satt, und sahen nicht ein, dass wir uns vor den Sirenen
herscheuchen lassen sollten. Die Zeit ging auf Weihnachten zu, und Mutter klagte bei
Nachbarn, dass sie noch keine Zeit gefunden habe, einen Christbaum zu beschaffen. Und
uns sagte sie, sie furchte, dass es mit Weihnachten unter Bombendrohung sicher nichts
werden wurde..

Ihre Furcht war mehr als berechtigt. Zwei Tage vor Heilig Abend, Uber die Stadt wehte ein
scharfer, eiskalter Ostwind, gab es Fliegeralarm, und wir machten uns vor Kalte bibbernd
auf den Weg zum Bunker. Auf halbem Wege zeigte mein Bruder zum Himmel : ,Guckt mal
da! Lauter Christbaume am Himmel!® Tatsachlich trieben eine groRere Zahl wie kleine
Weihnachtsbaumchen funkelnde Lichter im Wind Uber die Stadt in Richtung Schafsberg.
Das hatte sicher nichts Gutes zu bedeuten, da wegen der Fliegerangriffe ein striktes
Verdunkelungsgebot bestand.

Deshalb beschleunigten wir unsere Schritte, und als wir den Bunker erreichten, horten wir
schon erste Gerdusche einer herannahenden Bomberstaffel. Kurz darauf platzte ein
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Inferno auf die Stadt herab, von dem wir im Bunker die nicht enden wollenden
Explosionsfolgen hérten und heftige Erschatterungen spurten. Alle  Menschen
verstummten. Unsere Mutter fasste unsere Hande und zog uns ganz dicht an sich heran.
Zwar wussten alle, dass der Felsenstollen wirklich sicher war, aber trotzdem erfasste, als
das Licht flackernd erlosch, jeden Todesangst. Hier und da wurde eine Kerze entzindet,
und aus dem Bretterverschlag, der der Bunkerverwaltung vorbehalten war, trat der
Ingenieur Schramm mit einer Taschenlampe und forderte mit ruhiger Stimme auf,
keinesfalls die Platze zu verlassen und den zwanzig Metern Fels Uber dem Bunker zu
vertrauen. Viele dachten weiter und falteten ihre Hande: Sie beteten zu Gott um Rettung.
Endlich, nach der letzten Angriffswelle, gelang es Schramm mit seinen Leuten, den
Dieselmotor fur eine Notbeleuchtung anzuwerfen, und es erreichten uns die ersten
Berichte Uber das Geschehen von draufen.
Als einige Sirenen dunn Entwarnung gaben, gingen viele los, um nach ihren Hausern und
Wohnungen zu schauen; die meisten jedoch, wie auch wir, trauten sich nicht, ins Dunkel
und in die Totenstille hinaus, die noch immer von einigen durch Spatzunder ausgeldste
Explosionen unterbrochen wurde. Erst gegen Morgen, als es schon hell wurde und sich
die Meldungen zu bestatigen schienen, die Sudstadt sei verschont geblieben, leerte sich
der Bunker und auch wir trauten uns nach Hause.
Am 23. und 24. Dezember 1944 jagte eine Schreckensnachricht aus den betroffenen
Stadtteilen die andere: Wie sich nachtraglich herausstellte, hatte der scharfe Ostwind die
von einem vorausfliegenden Kommando positionierten Leuchtmarkierungen nach Westen
abgetrieben, und so die nachfolgenden Bomber veranlasst, ihre todliche Last nicht Gber
dem Kern der Stadt sondern uber deren westlichen Teilen abzuladen, viele schwere
Sprengbomben und hinterher einige besonders hohen Luftdruck erzeugende Luftminen.
Schwer getroffen wurden Wohnhauser entlang der Diezer Stral3e, darunter das Haus, in
dem meine Groleltern Sieber gewohnt hatten und meine leibliche Mutter aufgewachsen
war. Viele Bomben gingen auf das ausgedehnte Bahngelédnde und dessen Gleisanlagen
nieder, aber Glick im Unglick, sehr viele fielen auch ins freie Feld. Sehr, sehr schlimm
jedoch traf es die in ihren Baracken ganz ungeschutzten Kriegsgefangenen im
Freiendiezer Lager.
Traurigere Weihnachten hat meine Heimatstadt nicht erlebt. Noch lange Zeit beschaftigte
mich das Schicksal eines Klassenkameraden, der in einem damals neu erbauten
Wohnhaus an der Teewiese wohnte und mit seinen Eltern im hauslichen Luftschutzkeller
den Angriff erlebte. Als so viele Bomben in der Nahe seines Wohnhauses explodierten, lief
er in Panik aus dem Haus und rannte einen der kleinen FuBwege den Schafsberg hinauf.
Dort erfassten ihn die Druckwellen der den Sprengbomben folgenden Luftminen; seine
Eltern suchten ihn lange; sie fanden ihn am Weihnachtstag mit zerrissenen Lungen: tot.

Dagegen war die Tatsache, dass dieses Weihnachten das einzige meines langen Lebens
war, an dem wir - von mitleidigen Nachbarn uns auf den Balkon gestellt - zwei
Christbaume hatten und doch keinen geschmuckten, eine Nebensache, aber doch eine
unvergessliche und symbolische.

VI
Zu unseren Bunkererfahrungen gehorte auch, dass wir in den letzten Kriegsmonaten vor
den Turen des Bunkers erlebten, wie Eis geerntet und in Kellern zum spateren Verbrauch
eingelagert wurde. Wir Bunkerkinder vertrieben uns die Langeweile zwischen dem einen
und dem nachsten Fliegeralarm mit Spielen und Aktionen auf dem zugefrorenen Weiher
der Brauerei Busch, und wir sahen gar nicht gerne, dass deren Arbeiter, als das Eis richtig
fest und dick genug geworden war, mit Sagen und Axten anrlickten, Lécher in die schéne
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glatte Flache schlugen und dann mit langen Sagen das Eis in schmale Streifen schnitten.
Diese zerteilten sie wiederum in meterlange Stiicke, die aus dem Wasser gefischt und auf
Wagen geladen und abtransportiert wurden. Dabei entstanden je nach Fortschritt der
Arbeiten gréRere Eisinseln, die dann auf dem Wasser trieben. Den Alteren schauten wir
Kleineren ab, dass man auf diese Inseln springen und sie mit einem langeren Stock wie
ein Flol3 bewegen konnte.

Das Wasser im Teich hatte aber auch ein wenig Eigenbewegung, und als ich mir nach der
Groleren Vorbild ein Herz fasste, auch auf eine solche Insel zu springen, verzogerte ich
erschrocken meinen Absprung, als genau in diesem Augenblick die Sirenen zum Vollalarm
bliesen - und verfehlte die inzwischen davongetriebene Insel und stand plétzlich bis zum
Bauch im Wasser. Wohl kletterte ich rasch zurlck auf den festen Eisrand, aber ich triefte
aus beiden Hosenbeinen und jeder Schritt wurde zu einem eiskalten Schauer, Uber die
sich die, die noch nicht in den Bunker gerannt waren, kostlich amusierten. Als ich dort
eintraf, erwarteten mich nicht nur Scheltworte, sondern zusatzlich die Blamage, mich vor
allen unseren Bunkernachbarn ausziehen zu mussen, bevor man mir eine warmende
Decke gonnte.

IX

Im Bunker als unserer zweiten Heimat erlebten wir auch das Kriegsende. In den letzten
Marzwochen hauften sich die Tieffliegerangriffe derart, dass wir uns kaum noch aus der
Reichweite des Bunkers herauswagten. Das anderte sich auch nicht, als wir erfuhren, die
Amerikaner hatten die Stadt inzwischen eingenommen. Dem war am Palmsonntag ein
letzter heftiger Bombenangriff vorausgegangen, und nach blutigen Kampfen war
inzwischen, so sagte man uns, auch die Sudstadt den vorandrangenden Amerikanern
zugefallen. Da wir mehrere Tage nicht aus dem Bunker heraus konnten, war uns das Brot
ausgegangen.

Als wir frihmorgens horten, die Backer in der Stadt wirden trotz allem noch backen und
Brot abgeben, erbat ich mir von unserer Mutter etwas Geld und wollte versuchen, durch
die Frankfurter Stral’e zu einer der Backereien vorzudringen. Die lief ich also hinab,
uberquerte auch ungehindert den Bahnubergang, neben dem auf einem Abstellgeleis an
der Eisenbahnstralie eine Flak auf einem Eisenbahnwagen verwaist stand und ihre Rohre
in den jetzt ruhigen Himmel richtete. Ich lief, was ich konnte, um vor der Meurers Backerei
unvermittelt erstmals in meinem Leben auf einen toten Menschen zu treffen.

Da lag, wohl in der vergangenen Nacht gefallen, ein amerikanischer Soldat mit einem
Schuss in die Stirn auf dem Rucken, die Arme nach hinten ausgebreitet, in der Rechten
seine Maschinenpistole haltend, an der linken Hand eine ungewohnlich groRe Armband-
uhr. Er hatte ein ganz junges und schoénes Gesicht, nur die schreckliche Wunde passte
irgendwie nicht dahin. Als ich ihn sah, dachte ich urpl6tzlich daran, dass um ihn seine
Mutter in Amerika bitter weinen werde.

Sonst war die Stral’e menschenleer und um weiterzukommen, machte ich einen grof3en
Bogen um den toten Soldaten. Die Meurers Backerei war geschlossen, weshalb ich
schnellstens weiterlief. Und ich weil3 nicht mehr, wie ich in den Bunker zurlickkam, nur
noch, dass ich auch in den Backereien am Bischofsplatz nichts erreichte und schrecklich
verwirrt im Bunker ankam.

Am gleichen Tag noch kamen amerikanische Soldaten in unseren Bunker, um diesen zu
kontrollieren und zu Gbernehmen. Ingenieur Schramm, der in Vorkriegszeiten einige Jahre
in den USA gewirkt hatte, ermahnte im Bunker alle, ihm evtl. vorhandene Waffen
abzugeben, da er sie bei der Ubergabe auszuliefern gedenke. Dem folgte man auch ohne
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Widerspruch, und als das Kommando zum Bunker kam, empfing er die Uberraschten
Soldaten mit freundlichen Worten in exzellentem Englisch. Dann fihrte er sie in den
Bunker hinein, die mit aufgespannten Eierhandgranaten in Handen an den Bankreihen der
brav beiderseits in héchster, angstvoller Spannung dasitzenden Leute vorbeigingen.
Die loste sich in allgemeines Gelachter, als Wickers Karla, viele Jahre mein Sitznachbar in
der Schule, zum letzten der Soldaten, als der an ihm vorbeiging, lauthals sagte: “ Please,
chocolate, please!” und der, ein Farbiger Ubrigens, tatsachlich in seine Tasche griff und
ihm einen Candy-Riegel reichte. Der Karla krahte: “Thank You, thank You!" und hielt seine
Beute strahlend in die Luft.
Danach war die Ubergabe des Bunkers nur noch eine Formalitat, Schramm und einer der
Soldaten trugen gemeinsam einen verdeckten Korb aus dem Bunker, vermutlich die
eiegesammelten Waffen, dann inspizierten die Amerikaner noch den uns unzuganglichen
Fabrikteil des Bunkers - und damit begann fur uns die Besatzungszeit.



Amerikanisch-deutsche Verstandigung
I

Als wir nach Beendigung der Kampfhandlungen den Luftschutzbunker verlassen konnten
und uns mit unseren paar Siebensachen auf den Heimweg machten, hatte sich Limburg
grundlich verandert. Durch die Stadt rollte mit gewaltigem Larm eine endlose Schlange
von Panzern, Kriegsgerat und Lastwagen, an der wir zuerst der Frankfurter und dann der
Wiesbadener StralRe entlang hinauf zum Galmerviertel huschten. Mutter vorneweg, sie
habe keine Angst mehr, sagte sie, man werde uns nichts tun. Mein Bruder und ich, wir
waren uns da nichts so sicher, und so hielten wir uns dicht bei der Mutter, folgten ihr an der
Pallottinerkirche vorbei und dann durch die Garten hindber zu unserem Haus in der
spateren Goethestralle, der damals noch viel unverbautes Feld gegenuber lag.

Die Stral3e vor unserem Haus war lang und breit und mannstief aufgegraben, zuerst als
Splittergaben gedacht und zuletzt als Schitzengraben benutzt. Ein oder zweiTage zuvor
war hier noch geschossen worden, waren Soldaten gefallen und verletzt worden. Aber
davon erfuhren wir erst spater.
Als wir uns der Haustur naheren, kam uns namlich einer der vielen hier hin- und
hereilenden schwerbewaffneten Amerikaner entgegen, und wollte uns mit deutlichen
Handbewegungen wegjagen. Also blieb Mutter stehen und wir mit ihr.
Der Soldat, sein leichtes Schitzengewehr Uber der Schulter, kam also auf uns zu und
schrie mehr als er gemusst hatte:“Take off! Take offt Too dangerous for you! Take off!"
Mutter versuchte, mit bestem Schulenglisch dem Soldaten klarzumachen, dass wir hier
wohnten; aber der wollte und konnte nicht verstehen - und wir verstanden seinen
wohlgemeinten Rat auch nur als ein Herrschaftsgebaren der neuen Macht.
Der beugten wir uns naturlich, und kehrten den Weg, den wir gekommen, wieder zuruck,
weil wir hofften, flrs Erste bei unserer vaterlichen GroRmutter in der unteren Frankfurter
Strale unterzukommen, dem Postamt gegenuber. Inzwischen war eine Lucke in der
Schlange von Panzern und Wagen entstanden, und diese wurde von den Siegern

ausgenu ausgenutzt, einen gro3en Trupp ihnen in die Hande gefallener deutscher
Soldaten in die Gefangenschaft aubzufihren
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