Erinnerungen

Luise Schweitzer, geb. Drost
16. 4. 1911 - 25. 10. 2007

Unsere Mutter stammte aus Werden, der Stadt an der Ruhr, die
aus dem Kloster des hl. Ludger hervorging. Seine Gebeine ruhen in ei-
ner frithromanischen Krypta unter dem Altar der spitromanischen
Probsteikirche, und die Werdener nennen sein iiber tausendjihriges
Grabgewdolbe ,,die Kluft“. Hier ist alles ernst und urspriinglich - und
dieses Heiligtum priigte friith den Ernst von Mutters Religiositit.

Dagegen sagten ihr die barocken Festlichkeiten und Umziige zu
Ludgers Ehren, von denen sich viele zu einer oberflichlicheren From-
migkeit verleiten lieBen, ebenso wenig zu wie die mannhaft feuchtfroh-
lichen Gelage und ausschweifenden Altweiberfastnachten, die unter
jungen Leuten ihrer Generation so beliebt waren.

Das lag wohl auch an den zwei unvereinbaren Wesensziigen, die
ihre Eltern prigten, und mit denen sich ihre Tochter Luise auseinan-
dersetzen musste:

Thr Vater, Heinrich, ein Werdener Schreinerssohn aus einstmals
niederrheinischem Beamtenadel, von dem er freilich nur noch den Na-
men Drost, d. h. Truchsess, weitergeben konnte, zeigte eine betont kon-
servative Haltung. Und zwar deren damalige wilhelminische Sorte, der
es auch keinen Abbruch tat, dass Heinrich sich im Manover die Hiifte
verrenkte, diese sich entziindete und er mit lebenslangem Gehschaden
aus dem Militdrdienst ausscheiden und beim Werdener Gericht mit ei-
ner Schreiberstelle versorgt werden musste. Dort wirkte er mit hohem
Ansehen und geringem Einkommen, das er sich aber nebenbei als Ver-
sicherungsvertreter mehr als verdoppelte. So konnte die Familie gut
biirgerlich leben und er auch noch seinem mit Eifer und Geschick be-
triebenem Fotografieren nachgehen.

Ihre Mutter war gegensitzlicher Natur: Pauline Christine Johanna
Friederike Schifer, Tochter aus einem Werdener Mobelgeschift, war
ein Kkleines, selbstbewusstes, schlagfertiges Personchen, nannte sich
kurzerhand Paula, und machte im just aufstrebenden Kaisers Kaffee-
geschiift eine Handelslehre, und dies so perfekt, dass man ihr, als sie
die Priifung zur Gehilfin bestanden, die Griindung und Einrichtung ei-
ner Filiale in Heilbronn am Neckar auftrug. In ihrer Ehe mit Heinrich,
der dreiKinder, Max, Luise und Ernst, entstammten, zeigte sie die glei-
che resolute Entschlossenheit wie im Heilbronner Geschiftsleben; sie
war und blieb der bestimmende Mittelpunkt, erst recht nach Heinrichs



Tod 1942, wihrend des Krieges und auch in der Nachkriegszeit, und
das unter den beengten Wohnverhéltnissen im unsagbar durch Bom-
ben zerstorten Ruhrgebiet.

Luise besuchte die von Nonnen gefiihrte Marienschule in Werden;
sie absolvierte nach Erlangung der Mittleren Reife auch deren Kinder-
girtnerinnenseminar und Frauenschule. Im Gegensatz zu ihren Brii-
dern war sie auf ihrem Bildungsweg erfolgreich, jedoch eine problema-
tische Schiilerin, die die allzu menschlichen Schwéchen ihrer Lehrer
und die unmenschlichen des sehr autoritiren Schulsystems durch-
schaute und ihre frommen Verhiillungen blofllegte, was ihr natiirlich
Feindschaften eintrug, sowohl von den Blamierten wie von deren krie-
cherischen Nutznieerinnen.

Gleichzeitig beobachtete sie die damals in Werden eingerichteten
kiinstlerischen Zweige der Essener Folkwang-Schule und hitte gerne
dort einen Mal- und Zeichenkurs belegt, was aber ihrem Vater wenig
wiinschenswert erschien. So blieb dieser Wunsch unerfiillt — und ihre
Neigung zu bildhafter Gestaltung ohne Ausbildung, von gelegentlicher
Mithilfe in Vaters Dunkelkammer abgesehen. Sie musste sich vielmehr
in der Arbeitslosigkeit der spéiten 20-er und frithen 30-er Jahre trotz
ihrer Befahigung zur Leitung eines Kindergartens, Hortes oder Hei-
mes auf unbezahlten Praktikantinnenstellen der Stadt Essen in einem
Kinderheim auf Borkum, dann in einem Kindergarten der Marien-
schwestern in Kéln-Kalk, danach gegen ein Taschengeld bei freier
Kost und Logis als Erzieherin in Familien in Kéln-Kalk und Limburg
durchschlagen.

In Limburg stand sie wie alle Zeit in diesen Jahren in regem Brief-
verkehr mit ihrer Mutter, und dieser brachte ihr, wenn sie ihre Briefe
in den Postkasten vor der Parkstrafle 7 einwarf, ihre ersten Begegnun-
gen mit einem finster und bitter dreinschauenden jungen Mann aus
der Parkstrafle 9. Dessen Geschichte erfuhr sie bald: Er, Willi Schweit-
zer, ein Angestellter der Stadt, habe unlingst seine Frau bei der Ge-
burt ihres ersten Kindes verloren und vergrabe sich nun in Aktenber-
gen und Fortbildungswerken, wenn er nicht sein Sohnlein Peter Paul
im Kinderwagen ausfahre. Als sie ihm kurz darauf bei der Stadtver-
waltung ihre Lohnsteuerpapiere vorlegen muss, ist sie ziemlich verir-
gert, wie umstindlich er sie bedient; doch bald darauf schon hat sie
ihre Stelle aufgegeben und kann sich fiir immer im Rathaus abmelden
und nach Werden zuriickkehren, weil sie sich nun doch noch um einen
Studienplatz an der Folkwang-Schule bewerben will.

Umso mehr iiberrascht es sie, dass sie, nach Werden zuriickgekehrt,
dort von diesem seltsamen Gesellen einen personlichen Brief erhiilt,
auf den sie - natiirlich sehr hoflich - abweisend antwortet. Doch Willi

Schweitzer erweist sich als hartnickig, zudem hat er bei Verwandten
in Wuppertal einen Mantel liegen gelassen, und das bietet doch einen
verstindlichen Grund, zufillig mal in Werden vorbei zu schauen und —
vielleicht von ihr gefiihrt - diese schone Stadt kennen zu lernen ...

Nun steckte im Schicksal Willis solche Tragik, dass Luise ihn
schlecht abweisen konnte, und die zwei oder drei Tage, die Willi in
Werden blieb, brachten die beiden einander niher. Das letztlich ent-
scheidende Gespriich fand in der Essener Gruga statt, und so lange
Mutter eine eigene Wohnung hatte, hing dort ein Bild dieser Gartenan-
lage an wichtiger Stelle.

Wie nur konnte es zu dieser plotzlichen Einigung kommen? ,,Ver-
niinftige® sahen den Witwer mit Kind und die schone, junge Frau und
machten sich je nach Gutdiinken ihren Vers auf die unerwartete Wen-
dung.

Das aber waren Losungen des Riitsels vom Kopfe her. Was in Wirk-
lichkeit die Herzen der beiden niiher gebracht, blieb verstindlicher-
weise der Umgebung und auch der Familie verborgen. Erst jetzt, nach
Mutters Tod, fanden wir in ihrem Nachlass ein Biindel Briefe aus den
Monaten zwischen jenem ersten Brief und der Heirat im August 1934,
fein geordnet nach Zeit und gegenseitigem Wechsel, und die lesen sich
wie eine schone, aber auch ernste Liebesnovelle. Fast ohne Bezug zu
dulleren Gegebenheiten gehen darin die Beiden aufeinander zu, entde-
cken sich dem anderen und den anderen fiir sich, und kliren ihre Vor-
stellungen von einer gemeinsamen, gliicklichen Zukunft.

Natiirlich gab es in der Stadt das Geunke, eine solche rasche Ver-
bindung enthalte zu viele sie auf die Dauer gefihrdende Elemente und
konne keinen Bestand haben. Und als Peter Pauls miitterliche Ver-
wandten das “selbstverstindliche Angebot* unterbreiteten, ihn auf
ihre Kosten in einem Waisenhaus zu versorgen, lehnte das Luise em-
port ab; vielmehr verband sie von Anfang an ihr Schicksal mit beiden,
Willi und seinem Kind, und heiratete beide, wie sie oftmals im Ernst
scherzte. Das war ein grofies Gliick fiir alle Beteiligten, zu dem dann
1936 Giinter hinzukam, dazu noch anderthalb Jahre des beruflichen
Aufstiegs und eine Wohnung am Siidrand der Stadt mit wogenden Ge-
treidefeldern unmittelbar vor den Fenstern und Tiiren.

Erste Schatten zeigten jedoch schon gegen Ende 1936 die Wende zur
famililiren Katastrophe an: Willi erlitt des Nachts eine Darmblutung
und musste sich in einer riskanten Operation eine Geschwulst aus dem
Dickdarm entfernen lassen, deren Beschaffenheit keine Zweifel an
ihrem bdsartigen Charakter zulief3. Luise erfuhr dies zwar, nicht je-
doch, dass die Geschwulst bereits gestreut habe und Willis Leben des-
halb kurzfristig enden werde. Dazu starb Willis Vater Jean in den ers-



ten Tagen des neuen Jahres 1937 nach einer erfolglosen Magenkrebs-
operation.

Luise versuchte sich tapfer und mit dem ihrer Mutter abgeschauten
Optimismus gegen die die Familie bedrohende schwarze Wand zu
stemmen. Letztlich vergeblich; nach einer Kur Willis in Bad Mer-
gentheim traten bald Leberbeschwerden auf, die nach der Jahreswen-
de 37/38 so unertriglich wurden, dass die Arzte zu einer Rontgenbe-
handlung rieten, sechs Wochen in der Uni-Klinik Frankfurt durchge-
fiihrt, bis Willi im Mirz 1938 starb. Er hatte sein 31. Lebensjahr nicht
vollendet, und Luise stand noch in ihrem 26.

Als sie vom Sterbebett ihres Mannes nachts von der Klinik zuriick
zum Bahnhof ging, iiberquerte sie auf dem Eisernen Steg den Main.
Dabei empfand sie, dass die grofie Briicke unter ihren Schritten bebte
und schwankte und sie hoch und herunter schleuderte — oftmals erin-
nert in den folgenden Jahren ihres langen Lebens.

Noch fast 70 Jahre sollte dies Leben hiernach wahren, in denen sie
tapfer zu ihren beiden Kindern stand, ihnen Freude und Gliick und
eine gute, herzlicher Religion zugewandte Erziehung und Ausbildung
zu vermitteln trachtete. Die verinderte Lebenslage brachte zunichst
Entbehrungen und lange Jahre sehr bescheidener Lebensfiihrung,
aber spiter auch GroSmutterfreuden, Reisen und in den letzten Jahr-
zehnten eine Riickkehr zu ihrem Jugendtraum, dem Malen. Dies alles
ist von ihrem Verwandten- und Bekanntenkreis wahrgenommen und
bewundert worden, aber dies war - leider - kein ungewo6hnliches Frau-
enschicksal und wurde dhnlich vielen Frauen und Miittern ihrer Gene-
ration abverlangt, wenn auch vielleicht nur von wenigen so gut wie von
ihr gemeistert.

Davon haben wir, Peter Paul und Giinter, profitiert. Sie hatte Angst
um uns, als der Krieg ausbrach, und kniipfte dltere Verbindungen zur
Leitung eines privaten Kinderheimes in Oberstdorf an, ging dort fiir
ein halbes Jahr in Stellung — und wir erlebten einen phantastisch scho-
nen Herbst und Winter im Hochgebirge des Allgiu. Zuriick in Lim-
burg begannen bald die Luftangriffe, vor denen sie uns schiitzen woll-
te, und wir verbrachten einen weiteren Sommer mit herrlichen Erleb-
nissen in Oberstdorf und noch 1943 ein weiteres Sommerhalbjahr in
den Kiirntener Bergen bei Eltern eines Frontkameraden ihres Bruders
Ernst.

Das letzte Kriegsjahr waren wir in Limburg und erlebten die Luft-
angriffe alle mit; fiir uns Jungen waren das hochst spannende und in-
teressante Zeiten. Ein Gliick war nur, dass sie nicht von allem erfuhr,
in das wir unsere vorwitzigen Nasen steckten; aber was ihr Nachbarn,
die ihre Sorge und Angst um uns ja kannten, berichteten, reichte aus,

sie stindig in Noten zu halten. Dazu kamen die immer haufigeren und
immer lingeren Tag- und Nachtzeiten, die sie mit uns in den zu Bun-
kern umfunktionierten nassen Bergwerkstollen im Tal Josaphat ver-
brachte, wo wir auch das Kriegsende und den Einzug der Amerikaner
erlebten.

Ungewohnlich war auch ihr Verhalten gegeniiber der Offentlich-
keit: In den Willis Tod folgenden Jahren entfaltete der Hitlerstaat sei-
ne satanische Herrschaft, dessen Verfiihrungen sie nicht erlag und des-
sen Unmenschlichkeiten sie niemals beipflichtete, ja im schmalen Rah-
men ihrer Moglichkeiten widerstand. Noch 1944 wehrte sie sich in ei-
nem Brief an den Bannfiihrer der Limburger HJ gegen dessen die Re-
ligion verunglimpfende Reden vor 10-jihrigen Pimpfen des Jungvolks.

Aber auch manchen Entwicklungen der Nachkriegszeit stand sie re-
serviert gegeniiber und machte — als fleiflige Zeitungsleserin — oft ge-
nug ihrem Unmut durch gepfefferte Leserbriefe Luft. Briefe waren
iiberhaupt ihr eigenstes Metier, und dieses wusste sie so souverin zu
handhaben, dass einmal ein Leserbrief an die FAZ, in der sie die Ehre
der Stiefmiitter verteidigte, unmittelbar neben einer Zuschrift des ein-
stigen Bundespriasidenten Theodor Heuss abgedruckt wurde.

Eine so selbstindig denkende Frau wollte , als sie ilter wurde, na-
tiirlich so lange wie wie moglich selbstbestimmt und eigenstindig le-
ben. So konnte sie ihren 90. Geburtstag noch in ihrer eigenen Woh-
nung feiern, freilich unterstiitzt durch die Familien ihrer S6hne und
ihrer Nachbarin Hilde Schermoly. Als diese Hilfen nicht mehr aus-
reichten, zog sie zunichst fiir zwei Jahre zu ihrem Sohn Giinter in eine
kleinere, aber eigene Wohnung, und, als dann zwei Jahre vor ihrem
Tode ihre Altersbeschwerden professionelle Hilfe erforderten, ins Al-
tenheim St. Josef in Elz. Sie gewohnte sich dort rasch ein und nahm
trotz zunehmender Schwiichen bis in die letzten Monate noch gerne
am Gemeinschaftsleben des Heimes teil.

So war unsere Mutter, und wir waren immer stolz auf sie und blei-
ben von Herzen dankbar ihre Sohne

Peter Paul und Giinter



