Die Suche nach dem wahren Christkind

I

Alle Kinder suchen nach dem wahren Christkind.

Wahrend des Wartens in den langen Wochen vor Weihnachten
beschiftigt sie nichts so sehr: Ob sich ihnen nicht irgendwo und
irgendwie in einem kurzen Augenblick das Christkind selbst
einmal zeigt? Ob sie es nicht wenigstens einmal belauschen oder
beobachten konnen?

Die Erwachsenen machen ihnen solche verlockenden Andeutun-
gen, dass ihnen die Seele vor Erwartung zu platzen droht, und
wenn sie ihren Eltern davon sprechen, sagen die ganz kiihl, sie
miissten halt lernen, ihre Neugierde zu bezahmen.

Nein, meine Neugierde liefS sich nie zdhmen, und bis heute leide
ich unter ihr; so alt ich inzwischen bin, umso schlimmer qualt
mich ein unstillbarer Wunsch, das wahre Christkind doch einmal

sehen zu durfen.

Eigentlich miissten mich meine vielen vergeblichen Bemiihungen
und vor allem die erlebten Enttduschungen und Blamagen, ja
Demiitigungen langst eines Besseren belehrt haben — hat es aber
nicht! Und als ich einmal meinem besten Freund — natiirlich unter
dem Siegel strengster Verschwiegenheit - davon erzahlte,
schiittelte der nur den Kopf und meinte: , Junge, Junge, willst Du
denn nie erwachsen werden?”

Wenn das der Preis war, erwachsen zu werden konnen, die bana-
le Wahrheit, es gebe kein Christkind, das sei doch alles Kin-
dertheater, nein, was solle denn daran schon sein? Und wenn die,
die sich gegen soviel Banalitdt wehrten, nichts hatten als die
schmuddelige Ausrede, wenn schon alles nur Schwindel sei, sei
es doch Kinderseligkeit, in dieser wunderbar illusiondren Welt so
lange zu verharren, wie es eben ginge. Danach bliebe ja immerhin
noch der Griff nach einer Flasche Alten Genevers.

Na, denn mal prost !



II

Matthias Claudius geht mir durch den Kopf, nicht nur fiir Goethe
einer der Grofsten unter die Dichtern, denn er schrieb:

Siehst du den Mond dort stehen,

er ist nur halb zu sehen

und ist doch rund und schon.

So sind wohl manche Sachen,

die wir getrost belachen,

weil unsere Augen sie nicht sehn.
Aber es schmerzt eben, immerzu und immerfort nicht zu sehen,
aber oft genug auch nicht lachen zu konnen.
Als ich 5 Jahre alt war, starb unser Vater, und ich erinnere mich
genau, je ndher Weihnachten kam, desto intensivere Verhandlun-
gen fiihrte ich mit meinem Schutzengel, mir doch unseren Papa
wiederzubringen. Fiir den Engel hielt ich jeden Abend in meinem
Kinderbett einen Platz neben mir unter Zudecke frei. Dahin legte

er sich, und ich konnte alles Wichtige mit ihm fliisternd bespre-

chen; und der verstand sehr wohl, dass mein kleines Briiderchen,
das eben erst laufen lernte, und ich den Papa dringend wieder
brauchten. Es konnte doch nicht sein, dass der Papa nicht
zuriickkam. Das Christkind wusste doch ganz genau Bescheid, es
hatte doch auch gesehen, dass der Herr Jager eines Morgens mit
seinem Opel P4 zu uns vors Haus gefahren kam und Mama und
Papa und mich abholte. Es war das einzige Mal, dass ich in einem
Auto in den Kindergarten gefahren wurde, ach, war das schon!
Aber dann stand ich in der Kindergartentiir und die Schwester
hinter mir legte ihre Hand auf meine Schulter, und ich schaute
dem Auto nach, das mit Mama und Papa davonfuhr. ,Nach
Frankfurt muss der Papa”, hatte die Mama gesagt, ,der Papa ist
krank und muss sich die Leber behandeln lassen. Du hast das
doch gehort, wie das der Dr. Hilf gesagt hat”. Ja, ja, das hatte ich
wohl gehort, aber doch nicht verstanden, dass jetzt der Papa fiir
Wochen fortbleiben sollte. Auch, dass die Mama immer wieder

fiir ein paar Tage nach Frankfurt fahren musste, um den Papa zu



besuchen, und immer mit traurigerem Gesicht zuriick aus dem
Krankenhaus kam, und ihr das ,, Auch schone Griifse vom Papa”
mit immer mehr und immer heftigeren Tranen tiber die Lippen
kamen.

,Alles das weifst du doch. Und auch dass wir zum Gliick dann
beide krank wurden, die Masern bekamen, mein Briiderchen und
ich, und einige Tage bei abgedunkeltem Zimmer in unseren
Bettchen bleiben mussten, wie uns Dr. Hilf mit ernstem Gesicht
einscharfte. Und du weifst auch, dass wir uns uiber den vielen
Besuch freuten, als wir langsam wieder gesund wurden, alle
Onkels und Tanten kamen uns besuchen, extra in feierlich
schwarzen Kleidern und Anziigen, und die Oma aus Werden und
die beiden Omas hier aus Limburg, alle waren sie bei uns und es
gab sogar Kuchen zur Feier des Tages unserer Gesundung.

,Du erinnerst dich doch auch”, fliisterte ich dem Schutzengel ne-
ben mir unter dem Oberbett zu, ,, wie die Mama mir beim Zubett-

gehen leise sagte: ,,Das wird den Papa beim Lieben Gott im Him-

mel sicher auch freuen, dass ihr heute so einen schonen Tag hattet
und so viel Besuch und jetzt wieder ganz gesund werdet.” Und
dass die Mama nun nicht mehr nach Frankfurt fahren musste,
freute sie wohl auch, dennoch hat sie heute sehr, sehr geweint.
Warum? Sie hat kaum ein Wort herausgekriegt, so sehr hat sie ge-
schluchzt: ,Der Papa ist ein Feigling. Er lasst uns hier sitzen, so
ganz alleine, nur ihr und ich, und er lasst es sich im Himmel beim
Lieben Gott gutgehen”.

,Also”, sagte ich meinem Schutzengel damals am Abend vor
Weihnachten, ,wenn das so ist, wie die Mama sagt, glaube ich,
dass du oder besser noch das Christkind mal ein ernstes Wort mit
dem Driickeberger reden musst. Macht es den Leuten im Himmel
doch nicht so verdammt bequem, dass sie ihre Kinder und
Frauen auf der Erde vergessen. Was soll das denn fiir ein
Weihnachten morgen fiir uns hier werden, wenn der Papa nicht
wiederkommt, nur weil es ihm beim Lieben Gott so gut gefallt.

Wenn das Christkind uns eine Freude machen will, soll es uns



bite, bitte, den Papa wieder herbringen. Sag ihm das bitte.”

Ich weifd nicht mehr, was mir mein Schutzengel darauf geantwor-
tet hat; wohl weil ich endlich eingeschlafen bin. Der nachste Tag
verging, wie alle Tage vergehen, an deren Ende der Heilige
Abend gefeiert werden soll, fiir die Erwachsenen geschaftig, fiir
ihre Kinder viel zu langsam. Aber mir war das ganz recht, denn
bis es dunkel wurde und der Weihnachtsbaum angeziindet
werden konnte, hatte mein Schutzengel ja eine schwierige
Aufgabe, denn wenn es meinem Papa im Himmel so gut gefiel,
musste er sich ja entschlieffen zu uns zu kommen und sich von
allen seinen Freunden und Bekannten da oben verabschieden.
Und der Weg von dort nach hier war ja gewiss sehr weit.

Als es dann dunkelte und die Mama mit uns das Weihnachtszim-
mer betrat, schaute ich mich genau um, suchte mit meinen Bli-
cken alle vier Ecken sorgfiltig ab, wahrend die Mutter auf ihrer
Flote ein Weihnachtslied spielte. Nein, vom Papa keine Spur!

Ziemlich enttauscht machte ich mich tiber die Geschenke her, die

unter dem Christbaum fiir mich lagen. Ich packte eines nach dem
anderen aus, insgeheim mich mit dem Gedanken gegen die
Erwartung wappnend, eines der Geschenke konnte sich beim
Entpacken unter menen Handen vergrofiern und vergrofiern und
endlich dann der Papa aus ihm heraustretem.

Natiirlich endete dieser Heilige Abend in einer tiefen Enttdu-
schung — aber doch nicht ganz. Denn, als uns die Mama ins Bett
brachte, klopfte es am Fensterladen. Was ich dachte, braucht nicht
beschrieben zu werden, und doch rithrte es uns alle drei zu
Tranen, was da geschah. Und als wir uns ausgeheult hatten,
konnten wir den Abend getrost beenden. Denn als die Mutter den
Fensterladen offnete, sah sie draufien vor der Haustlire ein sehr
grofses Paket stehen. Ich lief mit meiner Mama vor die Tiire und
wir hatten alle Miihe, das Paket ins Weihnachtszimmer zu
schaffen. Dort packten wir es aus, und fanden ein Lebkuchenhe-
xenhduschen, grofser als ich.

Das stand lange, lange im Weihnachtszimmer, ehe wir uns



getrauten, von den Lebkuchen und Pldtzchen etwas abzubrechen
und zu kosten, ja wir scheuten uns ehrlich vor der himmlischen
Gabe.

Nach Dreikonig erst fand sich dann im Hexenhduschen ein Brief
des guten Dr. Hilf, der uns Kindern schrieb, wenn schon unser
Papa an diesem Abend nicht zu uns kommen konne, so solle dies
dennoch ein Grufi von ihm sein. Unser Papa habe uns nicht ver-

gessen.

I
,Hast du das Hexenhduschen gesehen? Der Papa hat es mit dem
Christkind geschickt...” Ja, mein Schutzengel hatte es gesehen
und fand es auch wunderschon. Und ich vergafs auch nicht, mich
zu bedanken, denn dass der Schutzengel dazu mitgeholfen hatte,
das war doch Klar.
Mehr als ein Jahr spéter hatte ich ein schreckliches Erlebnis. Seit

Ostern ging ich nun schon zur Schule und die Welt der Erwachse-

nen Offnete sich mehr und mehr vor mir. Das war auch fiir die
Mutter hilfreich, konnte ich ihr doch fortan mehr und mehr zur
Hand gehen und ihr die eine oder andere Besorgung abnehmen.
So zum Beispiel zum Backer und dem kleinen Lebensmittelladen
im Schlenkert gehen, bei ersterem ein Brot holen und in letzterem
ein Packchen Linsen. Stolz steckte ich die eine silberne Mark in
die Hosentasche und warf mit heldenhaftem Schwung das
Einkaufs-netz tiber Schulter und Riicken und marschierte los.

Die lange Galmerstrafle verkiirzte ich mir dadurch, dass ich die
Bordsteine rauf und runter sprang und dazu das Liedchen
summte, das uns Lehrer Grimm, der so bewundernswert gut
Geige spielte, beigebracht hatte. Schade, dass wir nicht immer
von ihm unterrichtet wurden sondern nur in Musik und Malen,
aber allein das machte schon den strengen Lehrer Arthen wett,
bei dem es so wenig zu lachen gab. Aber zum Priigeln war dieser
dafitir umso schneller bereit; erst gestern hatte er mir den

Hosenboden mit seinem Haselstecken versohlt, nur weil ich die



Gertrud, die mir so gut gefiel, ein bisschen am Rock gezoppelt
hatte. Das hatte der Grimm bestimmt nicht getan, ich wollte doch
keinen Streit und ihr gar nichts Boses, sondern sie nur ein wenig
necken ...

Inzwischen war ich am Sportplatz der Pallottiner angekommen,
aber auf dem war nichts los. Also lief ich weiter bis zur
Gartenstrafie, und da sah ich, dass der Schuster Hellbach
denselben Weg hatte wie ich. , Guten Tag, Herr Hellbach”, sagte
ich und wollte eigentlich an ihm voriiber laufen, als er mich
ansprach:“Na, kleiner Mann, wo geht’s denn hin?” ,Zum Backer
und in den Laden um Brot und Linsen fiir meine Mutter.”
,Kannst du das denn schon?” Ob der Mann mich beleidigen
wollte? “Wieso? Bin ich denn nicht grofs und stark genug, der
Mutter ein paar Besorgungen zu machen?” ,Na, ich weifs nicht,
grofs und stark? Bekommst du denn auch gut und genug zu essen
daheim ?” ,Wieso? Es bekommen doch alle Kinder daheim von

ihrer Mama genug zu essen.” , Das ist es ja eben. Du hast namlich

gar keine Mama.” ,Quatsch, alle Kinder haben eine Mama”.
,Wenn sie nicht gestorben ist, du kluges Kind. Und deine ist
schon vor Jahren gestorben.” ,Das glaubst du doch selbst nicht,
denn eben, als ich daheim weg bin, war sie noch ganz lebendig.”
,Das ist nicht deine richtige Mama. Ich war selbst mit der
Beerdigung deiner richtigen Mutter, damit du es weifit, du
dummer Fratz!” Was sollte ich machen? Ich streckte dem bloden
Kerl die Zunge raus, schrie ,Atsch, doofer Hellbach!“ - Ich habe
aber doch eine Mama und sogar eine ganz liebe!” und rannte,
was ich konnte die Gartenstrafse hinab und durch den Schlenkert
zum Backer, erstand ein Brot, bekam zwei saure Himbeerbonbons
dazu, rannte zum Ladchen um das Packchen Linsen und ging, so
schnell ich konnte, nach Hause.

Meine Mutter wusste nicht, wie ihr geschah, dass ich so flink zu-
riick war und dazu noch auf einen Kiichenstuhl kletterte und ihr
um den Hals fiel. ,Mama”,sprudelte es aus mir heraus,“wie gut,

dass du da bist. Eben hat mir namlich der blode Schuster Hell-



bach erzahlt, ich hatte keine Mama, und du warest tot und er mit
deiner Beerdigung gegangen.”

Das traf die Mutter wie ein Blitz, sie erstarrte und riithrte sich eine
ganze Weile nicht und begann dann fiirchterlich zu weinen und
wollte gar nicht authoren, so viel ich auch auf sie einsprach. Das
konnte ich nun wirklich nicht verstehen, und ich dachte nicht
anders, als hatte ich etwas sehr Schreckliches getan oder gesagt,
und die Mama wiirde jetzt wegen meiner Schuld nie mehr lachen
und mit mir spielen.

Schliefdlich verkroch ich mich in meine Spielecke und begann
selbst zu weinen, ich weifs nicht wie lange. Es vergingen einige
Tage und die verstarkten den Eindruck, die Mutter wiirde nun
nie mehr mit mir reden, und wenn doch, dann hochstens kurz
und knapp: ,Putz dir die Zahne!” oder ,Wasch dir gefalligst die
Héande!” oder ,,Zieh dich bitte an!” oder , Lass das sofort sein”.
Selbst mein Schutzengel, als ich ihm an diesem und den folgen-

den Abenden von dem Erlebnis und seinen Folgen sprach, war

ratlos. Es musste ein Geheimnis geben, an das der Schuster ge-
rithrt hatte, und ich musste etwas grundfalsch gemacht haben,
dass die Mama jetzt so verandert war.
I\Y

Inzwischen hatte der Zweite Weltkrieg begonnen, und Mutter
erinnerte sich des Ersten und ihrer Kindheitserlebnisse in Werden
und des Steckriibenwinters und der ersten Besetzung des
Ruhrgebietes durch Franzosen. Besonders, dass sie damals
erstmals Schwarze gesehen hatte, wunderschone und gerade
Menschen, wie sie uns erzahlte.

Dass das keine Erfindung war, stellte sich bald heraus, denn ir-
gendjemand schenkte mir eine Schuhschachtel voller Soldaten,
gebrannte Lehmfiguren, die in tauschend natiirlicher Bemalung
die schreckliche Wirklichkeit des Ersten Weltkrieges in meine
Spielecke einfiihrten, vom ersten Hurraschreier in deutscher bis
zum letzten Gefallenen in englischer Uniform. In franzosicher

Uniform war ein besonders grofler schwarzer Soldat darunter,



der die Hande hob, um sich gefangen nehmen zu lassen.

So stand denn dem hauslichen Kriegstheater nichts im Wege, und
wir konnten bei schlechtem Wetter a miniature gewaltige
Schlachten auffithren. Daftir und und fiir Kriegsspiele bei
schonem Wetter im Freien hatten wir Papphelme, mit Haken-
kreuzen, das alte Elend aktualisierend.

So gewannen wir Kinder einerseits ein positives Verhaltnis zu Er-
eignissen, die mit anschwellender Bedrohlichkeit in unser Leben
einbrachen, was wir umso spannender empfanden, als anderer-
seits die mit der Kriegswirklichkeit verbundenen Scheufilichkei-
ten uns zutiefst verangstigten. Diese Ambivalenz zwischen lust-
voll erlebter Spannung und bedrohlich dngstigenden Vorkomm-
nissen sollte vom Herbst 1939 bis ins Friihjahr 1945, also meine
Kindheit vom 6. bis ins 12. Lebensjahr in immerfort sich steigen-
der Schérfe bestimmen, und ich denke, dass sich meine grund-
satzlich pazifistische Einstellung im Erwachsenenalter aus den

damals allzu reichlich zu verdauenden Erfahrungen ergab.

Das begann mit Kinderspielen, in denen wir das, was wir aus der
Erwachsenenwelt aufschnappten, nachstellten und verarbeiteten;
diesen imagindren, immer zu gliicklichen Ausgangen lenkbaren
Veranstaltungen traten solche der realen Méachte jener Tage entge-
gen, die sich keineswegs nach Wunsch dirigieren liefien, ja, die
uns fithrten, wohin wir nicht wollten.

Zum Beispiel die Vorbereitungen auf den Luftkrieg. Herrlich,
dass aus dem flachen Geldinde um den Blumenréder Hof nun
endlich ein Militarflugplatz wurde! Was gab es dort nicht alles
zu sehen, wo hinein konnten wir unsere kleinen Neugiernasen
nicht stecken? Jagdflugzeuge, leichte Kampfmaschinen, Vierlings-
geschiitze fiir die Luftabwehr, alles das war hochst interessant.
Starten und Landen der Maschinen, Funkverkehr hierhin und
dorthin,, dazu die schneidigen Soldaten der Luftwaffe in ihren
tollen Uniformen! Welch eine bunte Welt!

Wenn wir mit unseren Rollern um unseren Hauserblock fuhren,

die Helme auf, waren wir da nicht Flieger, die gleich abheben



und durch den Luftraum sausen wiirden ...Bomben auf Engeland
2!

Dagegen passte es uns weniger, dass wir Luftschutziibungen ma-
chen, die zwei im Keller eingerichteten Luftschutzraume bei Pro-
bealarm aufsuchen mussten, um uns dort still und unbeweglich
auf einem Stithlchen, einem Hocker oder vielleicht auch mal auf
einem Schemelchen setzen und den langweiligen Vortrag des
Herrn Stein anzuhoren hatten, wie und wann die Fenster zu ver-
dunkeln seien und vor allem warum! Und was man in den Keller
mitnehmen durfte, und was nicht, und was Fliegeralarm bedeute-
te und was Voralarm und was Entwarnung und was Vorentwar-
nung, und wie die Sirenen das alles verkiindeten.

Ja die Sirene, ausgerechnet unserem Haus gegeniiber an der Ecke
des Hauserblocks wurde die aufgestellt und wenn sie losging, lie-
ber Himmel, das stach geradezu in die Ohren, und zwar deshalb
besonders, weil sich an unserer Hauserecke der Schall verfing.

Und da ich aus meiner Kinderbibel wusste, dass Josua die Mau-

ern von Jericho mit Posaunenschall zum Einsturz gebracht hatte,
verdammt, da konnte unser Haus gewiss nicht dem Schall dieser
Sirene standhalten .Es war nur eine Frage der Zeit, wann unser
Wohnhaus mit allen sieben Wohnungen einstiirzen wiirde, und
immer, wenn die Sirene in all den langen Kriegsjahren los ging,
fuhr ich aus meinem Bett und in meine Kleider und Schuhe, und
rannte als erster in den Keller, spater in die verschiedenen Bun-
ker, die damit zu den Schauplatzen unserer Kriegsexistenz wur-
den.

Gleich, ob es Sommer war oder Winter, gleich ob es regnete oder
schneite, gleich ob die schonste Sonne schien oder der Mond tiber
uns Kellerasseln und Bunkerwanzen lachte, die Sirene jagte uns
in den Keller, in den Bunker. — Dort gab es nicht einmal Toiletten,
so dass, als in den spateren Kriegsjahren unsere Bunkeraufenthal-
te sich zu Ganztagsbeschaftigungen ausdehnten, wir immer gro-
fere Perfektion und Erfahrung in der Anlage und Pflege der Kak-

tusalleen in Bunkernahe entwickeln mussten.



Man gewohnt sich ja an vieles, nie gewohnt habe ich mich an die
beengende und bedngstigende Not, die schon das tibungsweise
Aufsetzen einer Gasmaske bedeutete. Wo andere Kinder sich aus
diesen Ubungen einen Jux machten, mit der Maske wie mit einer
Gruselfratze herumtobten und andere zu erschrecken versuchten,
litt ich klaustrophobische Qualen,, Befiirchtungen, aus dieser Ein-
engung dicht mehr herauszukommen, und dies ganz besonders,
wenn die Atmung durch das Anschrauben des grofien Luftfilters
noch zusatzlich erschwert wurde.

Uberhaupt war fiir meine lebendige Phantasietatigkeit all das,
was man iiber Bombenangriffe horte, ja bei den Luftschutziibun-
gen lernen sollte, reines Gift. Unter Hausern verschiittet werden,
von einem zerstorten Haus sich notfalls durch einen selbst zu gra-
benden Tunnel in den Nachbarkeller retten miissen, ach, welch
bedriickende Aussichten! Die Gwalt der Explosionen, die die
Trommelfelle in den Ohren, ja die Lungen, die man doch notwen-

dig zum Atmen brauchte, zerreifsen wiirden — all das erregte in

mir schreckliche Furcht.

1Y

Gegen Ende des Jahres 1939 entschloss sich Mutter, mit uns bei-
den in die Berge zu ziehen, wo sie uns vor Luftangriffen sicherer
glaubte, um dort das fiir bald erwartete Kriegsende abzuwarten.
Sie erinnerte sich, dass zwei Jugendleiterinnen, bei denen sie ein
Jahr im Kinderheim auf Borkum gearbeitet hatte, inzwischen in
Oberstdorf in den Alpen ein privates Kinderheim betrieben. Zu
ihnen nahm sie Kontakt auf, bot ihnen ihre Mitarbeit als Kinder-
gdrtnerin an und wollte als Lohn nur freie Kost und Logis fiir uns
und sich. Den beiden Heimleiterinnen war das Angebot willkom-
men, und so fuhren wir im Spatherbst nach Oberstdorf ins All-
gau.

Ich erinnere die Fahrt noch sehr gut; da ich Fahrten in Autos und

Ziigen nur schlecht vertrug, musste ich immer schon nach weni-

10



gen Kilometern Fahrt ausgiebigst erbrechen, und bis Oberstdorf
waren es deren einige Hundert. So stand ich auf der Fahrt langer
vor den stinkenden Kloschiisseln etlicher Eisenbahnwagen, als
ich auf meinem Platz sitzen und aus dem Fenster schauen konnte.
Zu allem Elend qualte mich damals auch noch heftiger Keuch-
husten, aber, o Wunder, als wir in Oberstdorf aus dem Zug stie-
gen, war die Ubelkeit schlagartig verschwunden, und ich hustete
auf dem Bahnsteig noch einmal — und dann nicht wieder. Ich war
selig , aber diese allen Erwachsenen unverstandliche Duplex-Hei-
lung trug mir den Verdacht ein, ich sei ein Hypochonder, der sich
seine Krankheiten durch Einbildung je nach Wunsch herbeizau-
bern konne und dieses Mittel ausschweifend benutze, die lieben
Mitmenschen zu terrorisieren. Und da die schreckliche Reisetibel-
keit das nachste Mal bei jeder Gelegenheit wieder auftrat, galt ich
fortan als eingebildeter Kranker und wurde standig aufgefordert,
mich so oder anders zu verhalten und mich zusammen zu neh-

men.

In einer Situation, in der das keiner erwartete, fithrte mein Leiden
zu einer wahren Katastrophe. Das kam so: Fiir den Heiligen
Abend hatten sich die beiden Heimleiterinnen als besondere
Uberraschung fiir sich und Mutter und uns eine Pferdeschlitten-
fahrt durch die verschneite Bergwelt ausgedacht. Und weil die
beiden Damen als glithende Verehrerinnen des damals noch glor-
reichen Fiithrers von einer christlichen Weihnacht nichts
hielten,planten sie diese Schlittenfahrt durch die winterliche Na-
tur als eine treffliche Begehung der germanischen Wintersonnen-
wende.

Uns Kindern waren diese Zusammenhange nicht bewusst, ob-
gleich uns auffiel, dass Mutter darauf bestand, wenigstens mit
mir in die friihmorgendliche Weihnachtsmette zu gehen. Das hat-
te eine Verlegung der Schlittenfahrt auf den spaten Nachmittag
zur Folge, weil nach der Riickkehr noch ein paar Stunden Schlaf
bis zur Mette bleiben mussten.

Als der Pferdeschlitten am Nachmittag zum Kinderheim Berghal-
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de kam, waren wir natiirlich kaum von den prachtigen Tieren, die
mit bunten Decken und silbernen Glockchen geschmiickt waren,
wegzubekommen, denn vor dem Feiertag waren noch ein heifses
Bad und Kleiderwechsel und andere uns Kindern verhasste
Pflichtiibungen zu erfiillen. Aber dann ging es los:: Wir wurden
in schwere Sacke aus Pferdedecken gesteckt und auf den prachtig
geschmiickten Schlitten gesetzt, die Erwachsenen stiegen auf den
Schlitten, der Fuhrmann bestieg die vordere Schlittenbank, und
die Pferde zogen an.

Es waren zundchst ebene Wege, die wir fuhren,. Der Schnee
knirschte unter den Kufen und dieses Knirschen mischte sich mit
dem schleifenden Ton, den der Schlitten auf dem Schnee erzeug-
te, zu einer seltsam an- und abschwellenden Melodie.

Als dann die Wege unebener wurden, begann der Schlitten nicht
nur hin und her zu schwanken, sondern, wohl weil der Schnee
doch nicht tiberall dick genug unter den Kufen lag, ruckelte und

zuckelte das Gefahrt auch in der Vorwartsbewegung immer unre-

gelmafliger.

Zuerst beachtete ich das leise Aufstofien und Grummeln in meie-
nem Magen nicht besonders. Im Gegenteil, ich fithlte mich wohl
und lauschte den Gesangen, die die beiden Heimleiterinnen an-
stimmten, und weil darin eine hohe Nacht mit klaren Sterne vor-
kam, lehnte ich mich zurtiick und schaute zum tiefblauen Himmel
hinauf und freute mich tiber das Glitzern der goldenen Sterne.
Hatte ich das nur nicht getan, denn die ungewohnte Lage erregte
offenbar Schwindelgefiihle in mir, der weder Schaukel noch Kar-
russell vertrug, und eine so pldtzliche Ubelkeit, dass nicht nur
meine Kleidung und mein Pferdedeckensack besudelt wurden,
sondern auch die Pelzjacke der Heimleiterin, die bis dahin so
schon gesungen hatte.

Was soll ich sagen, der germanische Gesang verstummte und
man schalte mich aus den bekleckerten und sehr {iibel riechenden
Textilien, versuchte jedoch die glockchenspielbegleitete Schlitten-

partie fortzusetzen. Der Versuch musste freilich bald schon wie-

12



der unterbrochen werden, da ich wohl zum Kaffee reichlich dem
Honigkuchen zugesprochen und beim ersten und zweiten Riick-
wartsessen noch nicht bereit war, alles von mir zu geben, sondern
flir einen weiteren, dritten Akt des Dramas noch etwas zuriickzu-
halten trachtete.

Nattirlich handelte ich mir durch solch ein unangenehmes Ver-
halten das allerhochste Missfallen ein, so dass sich zum inneren
Ubelsein auch noch heftige duflere Tadeleien gesellten. An denen
wurde nicht gespart, weder auf der alsbald angeordneten Riick-
fahrt noch nach der Ankunft in der 'Berghalde’; dort schickte man
den Verderber der rein gemanischen Winternachtfeier jedoch so-
fort ins Bett, was mir dann wenigstens vorerst weitere Anmer-
kungen zu dem unappetitlichen Vorfall ersparte.

Jedoch nur vorerst, denn schon beim Friihstiick des Ersten Weih-
nachtstages musste ich mir anhdren, dass ich die eigentlichen H6-
hepunkte der Schlittenpartie zunichte gemacht hatte, das geplan-

te Mahl mit allgauer Schinkensemmeln bei Kerzenbeleuchtung in

der verschneiten Berghiitte und die schone Abfahrt vom Berg
hinab ins Dorf mit brennenden Fackeln durch die verschneite
Nacht. Schuldbewusst schweigend kaute ich auf meinem Hafer-
schleimsiippchen, bis ich es nicht mehr aushielt und ich in der
Toilette Zuflucht suchte, die ich an diesem Morgen nicht mehr
verliefs.

Am Nachmittag gab es dann ein grofieres Schauspiel; eines der
grofseren Madchen im Heim erhielt den Besuch ihres Vaters. Die-
se Madchen, hiefs es Elisabeth Rodgen oder Rothke? litt unter epi-
leptischen Anféllen, was aber fiir ihr Zusammenleben mit den an-
deren Kindern keine Schwierigkeiten brachte, jedenfalls nicht sol-
che, deren ich mich erinnern konnte. Als aber ihr Vater zu Besuch
kam, stand das Heim Kopf. Alles wurde doppelt so schon aufge-
raumt, doppelt so sauber hergerichtet, und die Kinder mussten
sich doppelt so brav verhalten.

Als dann der Vater in seiner schwarzen Kleidung aus seiner

schwarzen Limousine stieg, versammelten sich alle in der Ein-
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gangshalle und sangen zu seiner Begriilung ein Lied, und die
zwei Jugendleiterinnen sprachen stife Worte.

Viel spater erklarte mir Mutter, dass dieser Herr in der schwarzen
Uniform ein hoher Berliner SS-Fiithrer war, der seine Tochter in
der 'Berghalde’ versteckte, weil er fiir seinen erbkranken Nach-
wuchs Schlimmes befiirchtete. Und ich erklarte Mutter noch sehr
viel spéter, dass es sich um einen der Helfer Eichmanns gehandelt
haben diirfte, eben um jenen Berliner Anwalt, der als SS-Haupt-
sturmfiihrer iiber ein Auflenamt der Dienststelle Eichmanns in
Paris die Deportation und Vernichtung der franzosischen Juden

organisierte.

Nein, an diesem Weihnachten kam ich dem wahren Christkind

gewiss nicht ndher, oder vielleicht doch?

\Y

Die nachste Christnacht wollten wir zu Hause erleben. Zwar wa-

ren wir im Sommer 1940 noch einmal in Oberstdorf gewesen, die-
ses Mal jedoch im Sommer. Und da die Oma Drost aus Werden
mit in Oberstdorf war, und zwar in einer Pension bei einem Bau-
ern mit einem lustigen Laufbrunnen in einem ausgehdhlten
Baumstamm im Hof, bestimmte das Leben im Heim nicht aus-
schliefdlich den Ablauf der Tage. Aufserdem waren Ferien, Som-
merferien, und im Gegensatz zur ersten Mal musste ich nicht
durch tdglichen Unterricht und Ubungen Schulversiumnisse
wettmachen.

Das Sommerhduschen fiir Puppen im Garten der 'Berghalde’ ist
mir noch in heiterer Erinnerung, die Rollenspiele, die wir dort
ausfiihrten gleichfalls, und auch das Ende dieser Herrlichkeiten,
als namlich ein Hornissenschwarm sich dort einnistete, die wir
lange Zeit unbehelligt beobachteten. Als wir dann aber unvor-
sichtiger Weise den Erwachsenen von unseren Beobachtungen er-
zdhlten und mit unserer Freundschaft zu den grofien Bienen

prahlten, wurde das Sommerhauschen verschlossen und am letz-
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ten Ferientag riickte ein Kammerjager an, der das ganze Puppen-
haus gewaltig unter Dampf setzte und mit Rauch einhiillte, so
dass die mit uns befreundeten Insekten ein trauriges Ende fan-
den.

Sonst aber beherrschen mich erfreuliche Erinnerungen an jene Fe-
rientage; eine Wanderung in die hohen Berge und hinauf zur
Madlegabel war ebenso spannend wie anstrengend, dafiir aber
ein andermal ein Spaziergang entlang der Trettach mit ausgiebi-
ger Plantscherei in ihrem eiskalten Gebirgswasser um so erholsa-
mer. Dann kam auch noch der frisch pensionierte Onkel Willi
Schafer aus Essen nach Oberstdorf, Oma Paulas Bruder, und der
las uns jeden Tag ein Marchen der Briider Grimm vor und lief3
sich gerne beim Spiel auf seiner Violine von jedem, der wollte, be-
wundern. Durch ihn wurde Giinters vierter Geburtstag zu einem
Fest fiir alle Heimkinder, soweit sie in den Ferien nicht nach Hau-
se gefahren waren, und uns. Ein erhaltenes Foto zeigt die Ge-

burtstagstafell mit allen Teilnehmern, wie jeder einen besonders

gebastelten Kopfschmuck trdagt, und nur das Geburtstagskind
schmiickt eine zuckerhutdhnliche Tiite aus buntem Krepp-Papier
auf dem Kopf. Topfschlagen und Sackhiipfen, ein Eierlauf und
Laufspiele mit Fangen im Garten schlossen zu aller Vergniigen
das Fest ab.

Pinktlich zum herbstlichen Schulbeginn fuhren wir nach Lim-
burg zurtiick, und bald hatte uns der Schul- und Kriegsalltag wie-
der vereinnahmt. Meinen langen Nachhauseweg von der Wilhel-
mitenschule bis ins Galmerviertel versiifSte ich mir schon mal da-
durch, dass ich mir die Auslagen der beiden Limburger Spielwa-
rengeschifte in der Diezer Strafle, nicht allzu weit weg von der
Schule, anschauen ging. Bei Baldus lagen eher technische Spielsa-
hen aus, Marklin-Baukasten und Spielzeugeisenbahnen, wahrend
Spielwaren-Miiller mehr mit aktuellen Angeboten lockten, mit
neuesten Kaufladen und elektrisch beleuchteten Puppenkiichen,
mit Schaukelpferden und Puppenwagen.

Seit ich den Kosmosbaukasten , Der kleine Chemiker” im Schau-
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fenster bei Baldus gesehen hatte, wusste ich, was ich mir dieses
Jahr zu Weihnachten wiinschte.

Mit der nahenden Weihnachtszeit trieben Mutters haufiger auf-
tretende geheimnisvolle Andeutungen, die sie vor uns gleicher-
maflen ausbreitete und dennoch verbarg, unsere Weihnachtser-
wartungen auf ein stetig wachsendes Niveau hinauf. Das zeigte
sich auch darin, dass ich immer wieder nach der Schule am Bal-
dus'schen Schaufenster vorbeiging und nachsah, ob der Chemie-
baukasten noch dort stand. Denn irgendwie war ich mir im Kla-
ren, dass Mutter etwas mit der Rolle des Christkindes zu tun hat-
te, wenn ich mir dessen auch nicht sicher war.Als dann eines Ta-
ges der Kasten aus dem Fenster verschwunden war, glaubte ich
Bescheid zu wissen.

Auf verdeckte Andeutungen meinerseits reagierte die Mutter frei-
lich unwissend bis unfreundlich; aber gehorte sich das nicht so?
Wiirde ich nicht gleichfalls unwirsch antworten, wenn die Mutter

nach dem fragen wiirde, was ich ihr zum Fest bastelte?

So blieb ich in quilendem Unwissen sowohl iiber das Christkind
als auch tiber die Erfiillung meines Herzenswunschs. Als ich am
nachsten Tag nach der Schule am Schaufenster ohne Chemiebau-
kasten vorbei schlenderte, kam mir die anscheinend erlosende
Idee, wie ich des Ratsels Losung finden konnte. Im Weitergehen
dachte ich dariiber nach, wo — wenn denn die Mutter den Che-
miekasten gekauft hatte — sie ihn autheben wiirde. Da der Kasten
ziemlich grofd war, kam dafiir nur ihr Kleiderschrank in Frage.

Als die Mutter am Nachmittag zum Béacker um frisches Brot ging,
schlich ich mich in Mutters Schlafzimmer und schloss eine Tiire
ihres Kleiderschrankes nach der anderen auf und offente sie. Zu-
nachst fand ich nichts; dann zog ich eine alte Strickjacke herunter,
die oben den Blick in die Hutablage verdeckte, und nun sah ich
den blauen Deckel des Chemiebaukastens dort oben stehen. Mehr
wollte ich nicht sehen, also versuchte ich die Strickjacke wieder
dort oben hinaufzubugsieren, was sich aber bei meiner beschei-

denen Korpergrofie als unmoglich erwies. Ich musste auf einen
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Stuhl steigen, aber im Schlafzimmer stand keiner. Also ins Wohn-
zimmer gehen, einen holen, mit der Strickjacke hinaufsteigen und
diese vor den Chemiekasten legen — endlich hatte ich das ge-
schafft. Ich stieg vom Stuhl, schob den zur Seite, und driickte die
Schranktiir zu.

In diesem Augenblick horte ich jemanden die Wohnungstiir auf-
schliefSen. Geschwind schob ich den Stuhl ins Wohnzimmer, als
die Mutter auch schon in den Flur trat ,die Einkaufstasche an der
Garderobe abstellte, um den Mantel abzulegen. Ich kam wie zu-
fallig aus dem Wohnzimmer und trug auffallend hilfsbereit die
Einkaufstasche in die Kiiche.

Dabei klopfte mir vor Aufregung das Herz bis zum Halse, aber,
als die Mutter kein auffalliges Verhalten zeigte, glaubte ich, mei-
ne Untat sei unbemerkt geblieben. Froh wurde ich ihrer freilich
nicht, im Gegenteil, es war nicht nur die Spannung, mit der wir
Kinder auf die Uberraschungen des Christabends zu warten

pflegten, ganzlich verschwunden, ich wusste auch nicht mehr, ob

ich mir wirkliche einen solchen Chemiekasten hitte wiinschen
sollen. Alle die Experimente, auf die ich gefreut hatte, sie mit sei-
nen Geratschaften und Chemikalien auszufiihren, fand ich mit ei-
nem Mal fad und uninteressant. Ja, bald ertappte ich bei dem Ge-
danken, der Mutter mein Vergehen zu beichten, was ich dann
aber doch aus Angst vor den Folgen unterliefs.

Schliefdlich kam der Heilige Abend, und als wir vor der Besche-
rung auf den Moment warteten. In dem die seit zwei Tagen ver-
schlossene Tiir zum Wohnzimmer aufging und wir zum Christ-
baum mit seinen vielen brennenden Kerzen und der Krippe dar-
unter hinzutreten konnten, packte mich Angst und ich wagte
nicht, dorthin zu gehen.

Wir sangen 'Zu Bethlehem geboren’ und 'Stille Nacht, heilige Nacht’,
Mutter spielte auf der Flote, und dann durften wir von unseren
Geschenken die Tischdecke wegziehen. Auf meinem Tisch lagen
ein paar Kleinigkeiten, ein paar kratzig aussehende warme

Striimpfe und sonst nichts. Sonst nichts? Giinter war wie immer
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reich beschenkt, aber bei mir lag neben den Kleinigkeiten nur
noch ein Briefchen mit einem kleinen goldenen Stern : FUR PE-
TER PAUL. Ich riss den Brief auf und las:

,,Lieber Peter Paul,

eigentlich hatte ich fiir Dich einen Chemiebaukasten als Geschenk vor-
gesehen. Aber ich lasse mir von neugierigen Jungen nicht meine Ge-
heimnisse aufdecken.

Denk mal selbst dariiber nach.

Das Christkind”

Damit begannen natiirlich die Schwierigkeiten erst richtig: Wuss-
te das Christkind wirklich von meiner Spionage? Woher aber?

Wieso aber? Aber und aber und lauter aber.
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