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Auschwitz - und kein Ende ?

Arbeitet  und  lebt  ein  Mensch  in  Hadamar,  am Ort  also  einer  der  großen 
Euthanasie-Anstalten der Nazi-Zeit, und hat er selbst einiges über Geschichte und 
Schicksal der Hadamarer Juden erforscht und veröffentlicht und auch wohl einiges 
zur Aufhellung des Geschickes von Hadamarer Euthanasie-Ermordeten beigetragen, 
so rührt ihn die Frankfurter Friedens-preisrede Martin Walsers schon eigentümlich 
an und die Reaktionen nach Ignatz Bubis’ empörten Protest noch viel mehr.

Wörtlich fiel in Walsers Rede vielleicht kein falsches Wort, aber das gewollt 
oder ungewollt angesprochene unterm Strom mitgehende Geschiebe blieb in vager 
Andeutung und pauschaler Verdächtigung hängen, die  jedem Zuhörer,  jedem Leser 
zuraunend ‘Wir beide verstehen, was gemeint ist’. Und so hat der Eine das ‘Schau 
weg!’ herausgehört, und der Andere das ‘Denkmal unserer Schande’ aufgeschnappt 
und der Dritte empört den ‘Missbrauch von Auschwitz’ auf sich bezogen und ein 
Vierter  zustimmend ‘Man kann sich nicht  dauernd schämen’.  Geklärt  hat  Martin 
Walser nichts, aber an seiner Rede entzündet sich erneut die Frage, die in früheren 
Diskussionen schon auftrat, wenngleich in immer neuer Fassung, zunächst’ so : ‘Was 
habt Ihr damals eigentlich gemacht?’ - oder - ‘Und ihr habt damals nichts dagegen 
getan?’ - dann so: ‘Und warum erfahre ich erst heute davon ? Warum habt ihr das al­
les  verschwiegen und verharmlost?’  Und nun heute:  ‘Aber mich trifft  doch keine 
Schuld -warum soll ich mich dessen eigentlich 50 Jahre danach immer noch schä­
men?’  Hinter diesen Fragen steht  letztlich eine grundlegend andere ‘Wieso fügen 
Menschen Menschen so unendlich viel Leid zu?’

I
Der Hessische Rundfunk hat mir in einem Interview zur diesjährigen 60-jähri­

gen Erinnerung an die Pogromnacht 1938 die Frage einiger junger Hörer aus Wetzlar 
gestellt, warum man eigentlich nach 60 Jahren noch... Im ersten Moment hatte ich 
antworten wollen, was man gewöhnlich auf solche Fragen hört,  hören will,  nicht 
mehr hören kann. Dann aber habe ich zu meiner eigenen Überraschung etwas ganz 
anderes gesagt: Was sind denn eigentlich 60 Jahre? Wir denken ja nach 350 Jahren 
noch an die Opfer der Hexenprozesse, an die Verfolgung der Waldenser, an die Wal­
purgisnacht und den Mord an den Hugenotten...Wenn die nicht vergessen sind, wie­
so soll man das dann den Juden von 1938 oder der vierziger Jahre antun?

Und nachher sind mir dann weitergehende Gedanken durch den Kopf gewan­
dert: Uns trennen vom ungerechten Tod des gerechten Sokrates 2500 Jahre - und der  
Mann ist und bleibt zu Recht unvergessen. Und besonders die Kirche hat ein großes 
Ritual entwickelt,  das den ungerechten Tod der Märtyrer  immer wieder erinnert,  
zum Teil Jahr für Jahr, das Kränze von Legenden um die Lebensläufe dieser unschul­
digen Verfolgungsopfer flocht, die Heiligenverehrung. Ihre Namen sind unsterblich 
geworden, denn viele, viele Menschen, die von ihnen kaum noch etwas wissen, tra­



gen ihre Namen, und mit Stolz, und Altäre und Denkmäler sind ihnen unzählige er­
richtet und berühmte Kunstwerke um ihre Gräber erbaut und Wallfahrten finden an 
ihre Gräber statt, und weiß Gott weltliche Ortschaften, Dörfer, Städte, ja ganze Län­
der sind nach ihnen benannt.

Ist solches Gedenken nun spezifisch christlich? Israel gedenkt der Opfer von 
Massada, Polen der von Katyn, die Nationalstaaten gedenken der Kriegsopfer aus 
den (oder dem) gewaltigen Schlachten, daraus ihre Bildung resultierte.  Und dabei 
spielt die seit jenen schrecklichen Vorkommnissen verstrichene Zeit eine ganz unter­
geordnete Rolle. So gedenkt man in Griechenland der Schlacht bei den Thermopylen 
ebenso wie in Mittelamerika der durch die spanischen Invasoren ausgelöschten Kul­
turen heute noch; und Nagasaki und Hiroshima dürfen wohl als lebendige Denkmä­
ler jüngst ausgelöschter Städte und ihrer Bewohner gelten.

So ist Erinnern allgemein menschlich. Denn die Namen jener , die mit ihrem 
Blut in das Gedächtnis der Menschheit eingeschrieben wurden, sollen nicht verblas­
sen. Einmal um der Menschen willen, die so ihres Lebens beraubt wurden. Aber be­
sonders um derer willen, denen die Last der Erinnerung aufgetragen ist, denn entle­
digen sie sich ihrer, schaffen sie eine Menschheit ohne Gedächtnis. Ist aber die Ge­
schichte das Gedächtnis der Menschheit, wäre eine Menschheit ohne Erinnern un­
menschlich.

II

Unmenschlich: weil dem platten Vordergrund, in dem wir leben, ohne Erinne­
rung die Tiefendimension verloren ginge; weil dem, was wir tun, und dem was wir 
erdenken und erträumen die nüchterne Mahnung an das, was schon geschehen und 
damit möglich und mit welchen Folgen behaftet ist, ganz und gar fehlte; weil uns 
nur der Blick zurück über die Brücke, die der Augenblick beständig hinter uns ab­
bricht, davor bewahren kann, nicht ständig im Kreis dahinzutaumeln. Das Gedächt­
nis ist ein notwendiges Instrument aller Evolution; und je länger die Evolution fort­
schreitet, desto länger und unbequemer wird der Rattenschwanz Geschichte, in der 
Natur- und auch in der Menschheitsgeschichte.

Deshalb werben ja auch manche für das Vergessen und für den Verzicht auf 
den Blick zurück, und ihr Seufzen unter den stets zunehmenden Lasten ist nur allzu 
verständlich und ihr Rat zur Erleichterung des Marschgepäcks nicht übel gemeint -

aber eben kurzsichtig .

III

Vergäße man die Verbrechen, die im Namen Deutschlands begangen wurden, 
um das ganz praktisch zu demonstrieren, dann könnte ich beispielsweise sagen, ich 
sei stolz, ein Deutscher zu sein - ohne Gefahr zu laufen, auf das berühmte Sprich­
wort von der Dummheit und dem Stolz hingewiesen zu werden. Aber zu solchem 
Stolz besteht kein Anlass, da es 80 Millionen Deutscher derzeit gibt, solche und sol­
che, wie jedermann täglich der Zeitung entnehmen kann, und da bin ich weder eine 



Rarität noch ein Abkömmling besonders  erwählter Menschen noch wegen meines 
Deutschseins von besonderer Güte. Und unter den Menschen unseres Volkes gibt es 
Große und Kleine - wie unter den Menschen anderer Völker auch. Und da man zur 
Erkenntnis seiner wahren Größe einem Menschen durch die Jacke und die Briefta­
sche ins Herz schauen muss, weiß ich weder wie die 80 Millionen unter den 6 Milli­
arden noch wie ich unter den 80 Millionen vor dem Blick des großen Herzensdia­
gnostikers  abschneiden.  Ich fürchte,  wie ich mich so kenne,  nicht allzu gut -  und 
habe auch deshalb zu Bescheidenheit allen Anlass.

Und vor den Deutschen der Vergangenheit - auch da gab es, wie man liest, 
solche und solche. Vor denen, die früher den Ton angaben und andere nach ihrer 
Pfeife Sport machen ließen, habe ich mich immer gefürchtet. Aber ich kann nicht be­
schwören, dass ich nicht auf ihre Seite gewechselt wäre, wenn nur die Verlockungen 
dazu süß genug gewesen wären. Und ob ich, einmal kirre gemacht, dann ihren teuf­
lischen Plänen und Befehlen hätte widerstehen können? Besser dünken als sie kann 
ich mich nicht.  Und mich zu denen rechnen, die widerstanden hätten, wenn man 
mich vor die Wahl gestellt hätte? Ich müsste mich selbst belügen, wenn ich mich ehr­
lich so frage.

Die deutsche Sprache ist mir lieb und wert, denn sie ist die Sprache des Walt­
her von der Vogelweide und des Matthias Claudius und Jean Pauls und Hölderlins 
Heimat und das letzte, rettende Haus der modernen Unbehausten - aber sie ist auch 
die Sprache,  in der  Nietzsche wütete und Wagner sich spreizte  und Militärs  ihre 
schrecklichen Tagesbefehle abfassten und Hitler redete und redete und brüllte und 
Goebbels  und Himmler...-  und damit  ist  sie  der  Reichsbahn nicht  unähnlich,  die 
herrliche Reisezüge mit Speise- und Schlafwagen unterhielt, daneben fürs gewöhnli­
che Alltagsgeschäft Personen- und Güterzüge, aber auch martialische Transportein­
richtungen für Panzer und Geschütze und und nackte Waggons für den Transport  
todgeweihter Bevölkerungsgruppen in den maschinisierten Mord.

Wenn die Kinder im Sommer im Garten herumtoben und sich erhitzen und 
dem Vater, der mit dem Gartenschlauch seine Rosen wässert, lachend zurufen: ‘Nun 
spritz  uns  mal  ab!’  -  ist  das  harmlos  die  gleiche  deutsche  Sprache  wie  sie  einst 
Schreckliches bedeutete, sind es eben solche Worte, und die wecken Erinnerungen,  
schreckliche  Erinnerungen,  so  wie  schwarze  Ledermäntel  und  Schaftstiefel  und 
Trommelmusik und all die an sich ganz harmlosen und unschuldigen Gebäude und 
Geschäfte und Einrichtungen schreckliche Erinnerungen wecken. 

Doch ohne Erinnerung wächst Aberglaube, zum Beispiel der,  das am deut­
schen Wesen die Welt genese. Ein polnischer Überlebender des KZ Mauthausen sag­
te mir und meiner Frau einmal: ‘Als man nach Kriegsbeginn bei uns die ersten Greu­
eltaten der SS an polnischen Juden erzählte, habe ich nur gesagt: Alles Propaganda; 
das Volk Schillers und Goethes und Stifters tut so etwas nicht!’ Das war abergläubig, 
wie jede Form nationalistischer Hervorhebung abergläubig ist. Denn Nationalität als 
Herkunftsbezeichnung: Ja - aber bitte nicht als Qualitätsmerkmal.

IV



Für diese Einsicht haben schon viele Menschen Heimat und Leben verloren, 
und wenn wir  nicht  sehr  aufpassen,  ist  für  diese  Erkenntnis  demnächst  weiterer 
Blutzoll fällig. Wie überhaupt die Lehren, die sich aus der Geschichte ziehen lassen, 
meistens deshalb verloren gehen, weil die, denen der schreckliche Geschichtsunter­
richt zuteil wird, diesen nur selten überleben. Die nächste, die übernächste Generati­
on verfällt dann - wenn auch meist unter gewechselten Vorzeichen - in den gleichen 
Fehler.

Und davor behütet auch eine so ausgefeilte Erinnerungstechnik wie die kirch­
liche Heiligenverehrung nicht. Schauen wir auf die Anfänge des Christentums wie 
der Märtyrer-Verehrung: Jesus stirbt als Märtyrer für seine Sendung - und sein Tod 
ist bis heute unvergessen und auch die Umstände des zwar legalistischen, aber doch 
zutiefst ungerechten Verfahrens, mit dem man ihn beseitigte. Was hat die intensive 
Erinnerung an sein Märtyrertum bewirkt? Etwa, dass solche Prozesse seitdem aus 
der Geschichte verschwanden? Oder hat man nicht eher den Eindruck, die legalisti­
sche Methode des Jesus-Prozesses habe Schule gemacht bis in unsere Tage?

Ja müssen wir nicht ehrlich zugeben, dass eben die Anhänger dieses Märty­
rers im Laufe der verflossenen 2000 Jahre eine geradezu perfekte Meisterschaft darin 
entwickelten,  genau diese  Methode  nun ihrerseits  gegen ihre  religionspolitischen 
Gegner anzuwenden? Und das trotz des Gebetes Jesu für seine Gegner am Kreuz,  
trotz des Gebetes eines Stephanos für die, die ihn steinigten, und trotz der urpäpstli­
chen Antijudaismuserklärungen des Petros im Tempel (Apg 3,17), ja trotz der Kano­
nisierung des Rates eines Gamaliël (Apg 5,34 ff) verfuhren Christen bald schon mit 
Juden nach dem leider bewährten Muster, und untereinander bei Lehrverschieden­
heiten meist nicht besser.

Da muss doch an der üblichen Helden- und Heiligenverehrung etwas falsch 
sein, wenn die, die die Märtyrer verehren, oft genug recht bald schon sich so verhal­
ten, wie die,  die sie umbrachten. Ein Totenreigen, der vom Heldenfriedhof in die 
Schlacht und von der Niederlage in den nächsten Krieg tanzt? Und: Je heiliger der 
Krieg - desto blutiger das Gemetzel? 

V

Angesichts der durch die faschistischen und bolschewistischen Diktaturen be­
wirkten  Ungeheuerlichkeiten  haben sich  -  wenn auch zunächst  durch  den kalten 
Krieg behindert und erneut zu Hassreaktionen verschoben - eine Reihe von Einsich­
tigen mit verschiedenen Bewältigungsstrategien um Auswege aus dem offensichtli­
chen circulus vitiosus bemüht, zumal seit der Berlinkrise zum mindesten für Europa 
jahrzehntelang eine neue, vielleicht endgültige Weltschlacht drohte.

Juristen  versuchten  durch  Internationale  Gerichtshöfe,  Politiker  durch  UN 
und Sicherheitsrat Recht durchzusetzen. Christliche Friedensbewegungen setzen auf 
Begegnungen von Mensch zu Mensch. Am Wichtigsten aber ist, für Dich und mich, 
was und wie wir mit dem Fremden sprechen, der uns hier und heute begegnet !


